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Prece no Limiar 
 
       Pai de Infinita Bondade! 
       Este é um livro em que permitiste ao nosso André Luis traçar, em lances 
palpitantes da existência, alguns conceitos da Espiritualidade Superior, em torno de 
sexo e destino — fotografia verbal de nossas realidades amargas que entremeaste 
de esperanças eternas. 
       Entregando-o aos companheiros reencarnados no mundo, queremos recordar 
Jesus — o Enviado de Tua Ilimitada Misericórdia — naquele dia de sol em 
Jerusalém... 
       Na praça repleta de acusadores, escribas e fariseus apresentaram-lhe 
sofredora mulher que diziam haver apanhado em transgressão, ao mesmo tempo 
que o inquiriam, experimentando-lhe a conduta: 
       — Mestre, esta mulher foi encontrada em adultério... A lei manda apedrejar. Tu, 
porém, que dizes? 
       O Mestre contemplou demoradamente os zeladores de Moisés, e, porque nada 
mais adiantaria explicar-lhes ao cérebro embotado de preconceitos, disse-lhes, 
alongando a palavra a todos os moralistas dos séculos porvindouros: 
       — Quem estiver sem pecado, atire a primeira pedra!... 
       Jerusalém, agora, é o mundo! 
       Na praça extensa das convenções humanas, empenha-se o materialismo na 
dissolução dos valores morais, com escárnio manifesto à dignidade humana, 
enquanto religiões veneráveis digladiam com a Natureza, tentando, em vão, 
bloquear a vida, qual se quisessem ilaquear a si próprias. Ao tremendo conflito 
dessas forças gigantescas que lutam pelo dominio moral da Terra, enviaste, a 
Doutrina Espírita, em nome do Evangelho do Cristo, para asserenar os corações e 
comunicar-lhes que o amor é a essência do Universo; que as criaturas te nasceram 
do Álito divino para se amarem umas às outras; que o sexo é legado sublime e que 
o lar é refúgio santificante, esclarecendo, porém, que o amor e O sexo plasmam 
responsabilidades naturais na consciência de cada um e que ninguém lesa alguém 
nos tesouros afetivos, sem dolorosas reparações. 

Este volume pretende afirmar, ainda, que, se não podes subtrair os culpados às 
conseqüências do erro em que se tornaram incursos, não permites que os vencidos 
sejam desamparados, desde que te aceitem a luz retificadora para o caminho. 
Mostra que, em tua bênção, os delinqüentes de ontem, hoje redimidos, se 
transfiguram em teus mensageiros de redenção para aqueles mesmos que lhes 
caíram, outrora, nas ciladas sombrias. 

Abençoa, pois, o presente relato estu ante de verdade e esperança, e, ao confiá-
lo aos nossos irmãos do mundo, deixa possamos lembrar-lhes que a existência 
física, seja na infância ou na mocidade, na madureza ou na velhice, é sempre dom 
inefável que nos cabe honorificar e que, mesmo detendo um corpo carnal rastejante 
ou disforme, mutilado ou enfermiço, devemos repetir diante da tua Sabedoria 
Incomensurável: 

— Obrigado, meu Deus! 
 
EMMANUEL 

 
Uberaba, 4 de julho de 1963. 
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(Página recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier.) 
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Sexo e Destino 
 

Sexo e destino, amor e consciência, liberdade e compromisso, culpa e resgate, 
lar e reencarnação constituem os temas deste livro, nascido na forja da realidade 
cotidiana. 

Entretanto, leitor amigo, após a oração do benfeitor, que se pronunciou no limiar, 
nada mais nos compete que não seja entregar-te a narrativa que a Divina 
Providência nos permitiu alinhavar, não pelo exclusivo propósito de desnudar a 
verdade, mas sim no objetivo de aprender com a biblioteca da experiência. 

Cremos seja desnecessário esclarecer que os nomes dos protagonistas desta 
história real foram substituidos por óbvias razões e que a presente biografia de 
grupo não pertence a outras criaturas senão a eles mesmos que no-la permitiram 
redigir, para a nossa edificação, depois de naturalmente consultados. 

Solicitamos, ainda, permissão para dizer-te que não foi retirado um só til das 
verdades que a entretecem — verdades da verdade, que, fremindo de capítulo a 
capitulo, carreia consigo, em passagens numerosas, a luz de nossas esperanças e 
o amargo sabor de nossas lágrimas. 
 

ANDRÉ LUIZ 
 

Uberaba, 4 de julho de 1963. 
   
  (Página recebida pelo médium Waldo Vieira.) 
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Capítulo 1 
 
       Qual acontece entre os homens, no Mundo Espiritual que os rodeia, sofrimento 
e expectação esmerilam a alma, disciplinando, aperfeiçoando, reconstruindo... 
       Enquanto envergamos a veste física, habitualmente imaginamos o paraíso das 
religiões encravado para lá da morte. Sonhamos o apaziguamento integral dos 
sentidos, o acesso à alegria inefável que anestesie toda lembrança convertida em 
chaga mental. No entanto, atravessada a fronteira de cinza, eis-nos erguidos à 
responsabilidade inevitável, ante o reencontro da própria consciência. 
       Uma vida humana, a continuar-se naturalmente no Além, assume, assim, a 
forma de partida, em dois tempos distintos. Diferem campos e vestimentas; 
entretanto, a luta da personalidade, de um renascimento a outro na Terra, afigura-se 
laborioso prélio em duas fases. Anverso e reverso da experiência. O berço inicia, O 
túmulo desdobra. Com raríssimas exceções na regra, somente a reencarnação 
consegue transfigurar-nos de modo fundamental. 
       Deixamos no esquife o casulo mirrado e transportamos conosco, na mesma 
ficha de identificação pessoal, para outras esferas, os ingredientes espirituais que 
cultivamos e atraímos. 
       Inteligências em evolução na eternidade do espaço e do tempo, os Espíritos 
domiciliados na Moradia Terrestre, em abandonando o invólucro de matéria mais 
densa, assemelham-se, figuradamente, aos insetos. Larvas existem que se retiram 
do ovo e revelam-se na condição de parasitas, enquanto que outras se 
transformam, de imediato, em fale-nas de prodigiosa beleza, ganhando altura. 

Encontramos criaturas que se afastam do estojo carnal, entrando em largos 
processos obsessivos, nos quais se movimentam à custa de forças alheias, ao lado 
de outras que, de pronto, se elevam, aprimoradas e belas, a planos superiores da 
evolução. E entre as que se agarram profundamente às sensações da natureza 
física e as que conquistam a sublime ascensão para estágios edificantes, no Grande 
Além, surge a gama infinita das posições em que se graduam. 

Emergindo na Espiritualidade, após a desencarnação, sofremos, a princípio, o 
desencanto de todos os que esperavam pelo céu teológico, fácil de granjear. 

A verdade aparece por alavanca renovadora. Padecendo ainda espessa 
amnésia, relativamente ao passado remoto, que descansa nos porões da memória, 
somos então defrontados por velhos preconceitos que se nos entrechocam no 
íntimo, tombando despedaçados. Suspiramos pela inércia que não existe. Exigimos 
resposta afirmativa aos absurdos da fé convencionalista e dogmática que reclama a 
integração com Deus para si só, excluindo, pretensiosamente, da Paternidade 
Divina, os que não lhe comunguem a visão acanhada. 

De semelhantes conflitos, por vezes terríveis e extenuantes, nos recessos da 
mente, muitos de nós saímos abatidos ou revoltados para extensas incursões no 
vampirismo ou no desespero; a maior parte dos desencarnados, porém, a pouco e 
pouco se acomoda às circunstâncias, aceitando a continuidade do trabalho na 
reeducação própria, com os resultados da existência aparentemente encerrada no 
mundo, à espera da reencarnação que possibilite renovação e recomeço...         

Essas ponderações afogueavam-me o pensamento, reparando a tristeza e o 
cansaço do meu amigo Pedro Neves, devotado servidor do Ministério do Auxílio. (1) 

Partilhando expedições arrojadas e valorosas em atividade benemérita, ainda 
não lhe víramos hesitações quaisquer. Veterano de empreendimentos socorristas, 
jamais entremostrara desânimo ou fraqueza, por mais opressivo se lhe evidenciasse 
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o peso de compromissos e obrigações. 
Advogado que fora, na existência última, caracterizava-se por extrema lucidez, 

no exame dos problemas que as eventualidades do caminho apresentassem. 
Sempre denodado e humilde; agora, porém, enunciava sensíveis alterações de 

comportamento. 
Soubera-o com breves encargos, na esfera física, para atender, de modo mais 

direto, a necessidades de ordem familiar, cuja extensão e natureza não me houvera 
sido possível perceber. 

Desde então, mostrava-se arredio e desencantado, copiando o feitio de 
companheiros recém-chegados da Terra. Isolava-se em funda reflexão. Fugia à 
conversação fraterna. Queixava-se disso ou daquilo. E vez por outra, em serviço, 
denotava lágrimas que não chegavam a cair. 

Ninguém ousava sondar-lhe o sofrimento, tal a fibra moral em que se lhe 
exprimiam as atitudes. 

Provocando, porém, algumas horas de desafogo, num banco de jardim, busquei 
habilmente lançá-lo à extroversão, alegando dificuldades que me preocupavam. 
Referi-me aos descendentes que deixara no mundo e às inquietações que me 
causavam. 

Pressentia-lhe na tristeza a presença de lutas domésticas a lhe torturarem a 
alma, quais ulcerações em recidiva, e não me enganei. 

O amigo absorveu a isca afetiva e desenovelou os sentimentos. 
 
(1) Organização de “Nosso Lar”. — Nota do Autor espiritual. 
 

A principio, falou vagamente das apreensões que lhe assomavam ao espírito 
agoniado. Aspirava a esquecer, alhear-se; no entanto... a retaguarda familiar no 
mundo lhe infligia dolorosas reminiscências difíceis de extirpar. 

— É a esposa quem o aflige, assim tanto? 
— Aventurei, procurando localizar o carnicão da mágoa que lhe abria as 

comportas do pranto silencioso. 
Pedro fitou-me com a postura dolorida de um cão batido e respondeu: 
— Há momentos, André, nos quais será preciso biografar-nos, ainda que 

superficialmente, para vascolejar o pretérito e extrair dele a verdade, somente a 
verdade... 

Meditou, algo sufocado por instantes, e prosseguiu: 
— Não sou homem que me deixe governar por sentimentalismos, embora 

aprecie as emoções pelo justo valor. Além disso, a experiência, desde muito, me 
ensinou a raciocinar. Há quarenta anos, moro aqui e, há quase quarenta anos, a 
esposa compeliu-me a absoluto desinteresse do coração. Deixei-a quando a 
mocidade das energias físicas lhe estuava no sangue, e Enedina, 
compreensivelmente, não pôde sustentar-se a distância das exigências femininas. 

E prosseguiu esclarecendo que ela se associara a outro homem, num segundo 
casamento, entregando-lhe seus três filhos por enteados. Esse novo marido, 
entretanto, arredou-a completamente de sua convivência espiritual. Homem 
ambicioso, senhoreou os cabedais que ele ajuntara, logrando multiplicá-los 
imensamente, à força de astúcia em arrojadas empresas comerciais. E agiu com 
tanta leviandade que a esposa, dantes simples, se apaixonou pelas comodidades 
demasiadas, gastando o tempo terrestre em prodigalidades e tafulices, até que se 
rojou às derradeiras viciações nos desvarios do sexo. Observando o esposo em 
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aventuras galantes, de modo permanente, na posição de cavalheiro rico e 
desocupado, quis desforrar-se, estabelecendo para si mesma desordenado culto ao 
prazer, mal sabendo que apenas se transviava, em lamentáveis desequilíbrios. 

— E meus dois filhos, Jorge e Ernesto, ludibriados pelo fascínio do ouro com 
que o padrasto lhes comprava a subserviência, enlouqueceram no mesmo delírio do 
dinheiro fácil e se animalizaram a tal ponto que nem de leve guardam qualquer traço 
de minha memória, não obstante serem atualmente negociantes abastados, em 
idade madura... 

— A esposa, no entanto, ainda se encontra no mundo físico? — arrisquei, 
cortando a pausa longa, para que a explicação não esmorecesse. 

— Minha pobre Enedina voltou, há dez anos, abandonando o corpo pela 
imposição da icterícia, que lhe apareceu por verdugo invisível, evocado pelas 
bebidas alcoólicas. Fitando-a, edemaciada, vencida, ensaiei alarmado todos os 
processos de socorro à minha disposição... 

Atemorizava-me a perspectiva de vê-la escravizada às forças aviltantes a que 
se jungira sem perceber; ansiava retê-la no corpo de carne, como quem resguarda 
uma criança inconsciente em disfarçado refúgio. Entretanto, ai de mim! Colhida por 
entidades infelizes, às quais se consorciou levianamente, em vão procurei estender-
lhe algum consolo, porqüanto ela mesma, depois de desencarnada, se compraz na 
viciação, tentando a fuga impossível de si própria. Não há outro recurso senão 
esperar, esperar... 

— E os filhos? 
— Jorge e Ernesto, hipnotizados pela riqueza material, para mim fizeram-se 

inabordáveis. 
Mentalmente, não me registram a lembrança. Intentando captar-lhes cooperação 

e simpatia, o padrasto chegou a insinuar que não seriam meus filhos e sim dele 
próprio, através de união com minha esposa. ao tempo de minha experiência 
terrestre, o que Enedina, infelizmente, não desmentiu... 

O companheiro esboçou um sorriso amarelo e considerou: 
— Imagine! Na carne, o medo é comum, àfrente dos desencarnados e, em meu 

caso, fui eu quem se afastou do ambiente doméstico, sob sensações de insopitável 
horror... Ainda assim, a bondade de Deus não me arrojou à solidão, em se tratando 
da ternura familiar. Tenho uma filha de quem jamais me separei pelos laços do 
espírito... Beatriz, que deixei na flor da meninice, suportou pacientemente as 
afrontas e conservou-se fiel ao meu nome. Somos, assim, duas almas, na mesma 
faixa de entendimento... 

Pedro enxugou os olhos e acrescentou: 
— Agora, com quase meio século de existência entre os homens, presa embora 

ao carinho que consagra ao esposo e ao filho único, prepara-se Beatriz para o 
regresso... Minha filha vem atravessando os derradeiros dias terrenos, com o corpo 
torturado pelo câncer... 

— Mas, atormenta-se você por isso? A idéia do reencontro pacífico não será, 
antes, motivo para alegrar-se? 

— E os problemas, meu amigo? Os problemas do grupo consangüíneo? Por 
muitos anos, estive à margem de todas as tricas do navio familiar... Fizera-me ao 
oceano largo da vida... Agora, por amor à filha inesquecível, sou compelido a topar, 
com espírito de caridade, a irreflexão e o descaramento. Estou inapto, 
desambientado... Desde que me postei à cabeceira da doente querida, vejo-me na 
condição do aluno debilitado pela expectativa de erros constantes.. 
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Dispunha-se Neves a prosseguir, mas urgente chamado de serviço nos 
impeliu à separação e, conquanto diligenciando acalmá-lo, despedi-me, sob o 
compromisso de irmanar-me a ele, nas tarefas de assistência à enferma, de modo 
mais intenso, a partir do dia seguinte. 



 12 

Capítulo 2 
 

Repousava Dona Beatriz no leito bem-posto, patenteando enorme cansaço. 
A doença, decerto, consumia-lhe a forma física, desde muito, porqüanto aos 

quarenta e sete anos de idade mostrava o rosto singularmente engelhado e o corpo 
leve. 

Refletia, ensimesmada, tristonha... Fácil de se lhe ver a preocupação, ante a 
crise iminente. 

Idéias a lhe fluírem, vivas e nobres, indicavam que se habituara à certeza da 
desencarnação próxima. Notava-se-lhe fixada no pensamento a convicção do 
viajante que atingira o término de espinhosa trilha, da qual, por fim, lhe competia 
sair. 

Conquanto tranqüila, inquietava-se pelos vínculos que a prendiam no mundo. 
Apesar disso, visualizava as portas do Além, plasmando formosos quadros íntimos, 
como quem sonha à luz da vigília, e recordava Neves, o pai que perdera na infância, 
qual se visse prestes a recuperá-lo, em definitivo, tal a extensão do amor que os 
acolchetava um ao outro. 

Observávamos, porém, sem dificuldade, que a alma afetuosa da enferma se 
dividia mais fortemente, na Terra, entre o esposo e o filho, dos quais se reconhecia 
em gradativo processo de inevitável separação. 

No aposento acolhedor, que alguns adereços ataviavam, tudo transparecia 
limpeza, reconforto, assistência, carinho. 

Ante o leito, encontramos sisudo enfermeiro desencarnado que Neves abraçou, 
demonstrando guardá-lo à conta de imensa estima. 

E apresentou-nos: 
- Amaro, temos aqui André Luiz, amigo e médico que, doravante, nos partilhará 

os serviços. 
Saudamo-nos cordialmente. 
Neves inquiriu, atencioso: 
— O irmão Félix veio hoje? 
— Sim, como sempre. 
Informei-me, então, de que o irmão Félix, desde muitos anos, era o 

superintendente de importante casa socorrista, ligada ao Ministério da Rege-
neração, em Nosso Lar (2). Famoso pela bondade e paciência, era conhecido como 
sendo um apóstolo da abnegação e do bom-senso. 

Não dispúnhamos, entretanto, de qualquer tempo para considerações pessoais. 
Dona Beatriz experimentava dores agudas e o companheiro mostrou o propósito 

de aliviá-la, através do passe confortativo, enquanto a senhora se via 
aparentemente a sós. Em grande prostração física, revelava profunda sensibilidade 
mediúnica. 

Oh! os sublimes pensamentos do leito de dor!... De olhos cerrados, a doente, 
embora não assinalasse a presença paterna, lembrava a ternura do genitor, que lhe 
parecia distante e inacessível no tempo. Identificava-se, de novo, com a 
ingenuidade infantil... Na acústica da memória, ouvia as canções do lar, voltava, 
encantada, às horas da meninice... Reconstituindo na imaginação as relíquias do 
berço, sentia-se no regaço paternal, à maneira da ave de regresso à penugem do 
ninho! 

Dona Beatriz chorava. Lágrimas de enternecimento inexprimível perolavam-lhe 
a face. E sem que a boca enunciasse o menor movimento, clamava intimamente 
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com toda a alma: «pai, meu pai!...”   
 
2) Organizações no Plano dos Espíritos. Nota do Autor Espiritual. 

  
Meditai, vós que, no mundo, admitis para os desencarnados a indiferença da 

cinza! Para lá dos túmulos, amor e saudade muitas vezes se transformam, no vaso 
do coração, em pranto comburente! 

Neves cambaleou, agoniado... Enlacei-o, contudo, a pedir-lhe coragem. A 
ventania da angústia, porém, sobre o ânimo do companheiro atribulado, perdurou 
apenas alguns momentos. 

Refeito, a recompor o semblante que o sofrimento transfigurara, espalmou a 
destra na fronte da filha e orou, suplicando o amparo da Bondade Divina. 

Chispas de luz, quais minúsculas flamas azulíneas, evolavam-lhe do tórax, a se 
projetarem naquele corpo fatigado, revestindo-o de energias calmantes. 

Emocionado, observei que Dona Beatriz se acomodava a suave torpor. E antes 
que pudesse enunciar qualquer impressão, uma jovem, figurando-se nas vinte 
primaveras da experiência física, entrou cautelosamente no quarto. Renteou 
conosco, sem perceber-nos, de leve, e tomou o pulso da enferma, verificando-lhe as 
condições. 

A recém-chegada esboçou o gesto de quem reconhecia tudo em ordem. 
Encaminhou-se, logo após, na direção de pequenino armário próximo e, munindo-se 
dos recursos necessários, voltou à cabeceira da dona da casa, aplicando-lhe 
injeção anestesiante. 

Dona Beatriz não mostrou a mínima reação, continuando a descansar, sem 
dormir. 

O concurso magnético de minutos antes insensibilizara-lhe os centros nervosos. 
Perfeitamente tranqüila, a moça, na qual observávamos a posição da enfermeira 

improvisada, retirou-se para um dos ângulos do aposento, a largar-se em 
acolhedora poltrona de vime. Em seguida, descerrou um dos segmentos da janela 
quadripartida, atraindo a corrente de ar fresco que nos bafejou sem alarde. 

Respirando à saciedade, a jovem, com grande surpresa para mim, acendeu um 
cigarro e passou a fumar distraidamente, dando a idéia de quem diligenciava fugir 
de si mesma. 

Neves fitou-a, deitando-lhe significativo olhar em que se mesclavam piedade e 
revolta e, indicando-a, discreto, informou-me: 

— Trata-se de Marina, contadora de meu genro, que se dedica ao comércio de 
imóveis... 

Agora, a pedido dele, desempenha funções de assistente... 
Evidente sarcasmo transparecia-lhe da palavra reticenciosa. 
- Imagine! — voltou a dizer — fumar aqui. numa câmara de dor, onde a morte 

está sendo esperada!... 
Contemplei Marina, cujos olhos denotavam recôndita inquietude. 
Manifestando ainda alguns laivos de respeitosa estima para com a nobre 

senhora estirada no leito, soprava, para além da janela, as baforadas cinzentas que 
lhe escapavam da boca. 

Repartindo a própria atenção entre ela e Amaro, o nosso amigo da esfera 
espiritual, Neves, conquanto mudo e constrangido, parecia querer falar à vontade e 
desinibir-se. 

Tentei, porém, adquirir mais amplo conhecimento da posição. 
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Aproximei-me reverentemente da jovem, no propósito de sondá-la em silêncio 
e colher-lhe as vibrações mais intimas; contudo, recuei assustado. 

Estranhas formas-pensamentos, retratando-lhe os hábitos e anseios, em 
contradição com os nossos propósitos de socorrer a doente, fizeram-me para logo 
sentir que Marina se achava ali, a contragosto. A sua mente vagueava longe... 

Quadros vivos de esfuziante agitação ressumavam-lhe na cabeça... De olhar 
parado, escutava, adentro de si própria, a música brejeira da noite festiva, que 
atravessara na véspera, e experimentava ainda na garganta a impressão do gim 
que sorvera, abundante. 

Apesar de surgir-nos, superficialmente, à guisa de menina crescida, sob o 
turbilhão de névoa fumarenta, exibia telas mentais complexas, a lhe re-
lampaguearem na aura imprecisa. 

Trazido pelas circunstâncias a colaborar na solução de um processo 
assistencial, sem qualquer intuito menos digno, passei a estudar-lhe o compor-
tamento isolado. A Medicina terrestre, no futuro, para atender com eficácia, ao 
doente, examinar-lhe-á, com minúcias, a feição espiritual de todas as peças 
humanas que lhe articulam a equipe. 

Respeitoso, iniciei os apontamentos de ampla anamnese psicológica. 
Marina apresentou, a princípio, a figura de um homem amadurecido, cunhada 

por sua própria imaginação, a repetir-se-lhe, muitas vezes, acima da fronte. 
Ela e ele, juntos... Percebia-se-lhes, de pronto, a intimidade, adivinhava-se-lhes 

o romance... 
Fisicamente, semelhavam pai e filha; entretanto, pelas atitudes sentimentais, 

não conseguiam disfarçar a estuante paixão um pelo outro. Nos painéis sutis que 
surgiam e se desfaziam, alternadamente, mostravam-se ambos extasiados, ébrios 
de prazer, fosse aboletados no automóvel de luxo ou enlaçados na areia morna das 
praias, conchegados sob a proteção de arvoredo tranqüilo ou sorridentes em tu-
multuados abrigos de encantamento noturno... Deslumbrantes paisagens de 
Copacabana ao Leblon desfilavam por admirável fundo pictórico. 

A moça entrefechava as pálpebras para senhorear, com mais segurança, as 
reminiscências que lhe empolgavam os sentidos, para, logo após, mentalizar, 
surpreendentemente, outro homem, tão jovem quanto ela mesma, evidenciando-se-
nos entregue às cenas de um filme interior, diferente... 

Formava novo tipo de palco para exibir a lembrança das próprias aventuras, no 
qual se destacava igualmente ao pé do rapaz, como se estivesse afeiçoada aos 
mesmos sítios, desfrutando companhias diversas... Ela e ele também juntos, no 
mesmo carro entrevisto ou na condição de pedestres felizes, saboreando refrescos 
ou repousando em animados entendimentos nos jardins públicos, sugerindo o en-
contro de crianças enamoradas, a entretecerem aspirações e sonhos.. 

Naqueles rápidos minutos de fixação espiritual, em que se exteriorizava tal qual 
era, Marina revelava a personalidade dúplice da mulher dividida entre o carinho de 
dois homens, jugulada por pensamentos de medo e inquietude, ansiedade e arre-
pendimento. 

Neves, que de algum modo me partilhava a inspeção, quebrou a calma reinante, 
enunciando, abatido: 

— Está vendo? Julga que é fácil para mim, pai da doente, suportar aqui 
semelhante criatura? 

Tratei de consolá-lo e, por solicitação dele próprio, passamos a pequeno salão 
de leitura, contíguo ao aposento da enferma, a fim de que pudéssemos refletir e 
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conversar. 
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Capítulo 3 
 

Na peça isolada, o amigo cravou os olhos lúcidos nos meus e obtemperou: 
— Após a desencarnação, achamo-nos na segunda fase da própria existência e 

ninguém, na Terra, imagina as novas condições que nos tomam de assalto. .. De 
começo, renovamos a vida... 

Equipes salvadoras, apoio na prece, estudo das vibrações, escola da caridade. 
Ensaiamos, felizes, o culto dos grandes sentimentos humanos... Depois, quando 
trazidos, de retorno, ao trabalho mais íntimo, na arena doméstica, que supúnhamos 
varrida para sempre da memória, como na situação especial de meu caso, a 
didática é outra... É preciso espremer o sangue do coração para confirmar o que 
ensinamos com a cabeça... Avalie que me encontro nesta casa, em serviço, apenas 
há vinte dias e já recebi tantas punhaladas na alma, que, não fossem as 
necessidades de minha filha, teria fugido, incontinenti... Sem minhas observações 
pessoais, não teria admitido tanta leviandade em meu genro... Bilontra, fanfarrão 
despudorado. 

Sim, sim... — tentei cortar as doloridas alegações. 
Comentei, breve, a excelência do olvido de todo mal, argumentei quanto ao 

merecimento do auxílio silencioso, através da oração. 
Neves sorriu, meio desconsolado, e ajuntou: 
— Compreendo que você se reporta à vantagem do pensamento positivo na 

fixação do bem e creia que, de minha parte, farei quanto puder para não esquecê-lo. 
Agora, porém, tolere, por favor, as minhas considerações talvez descabidas. .. A 
Medicina é ciência luminosa, recheada de raciocínios puros; no entanto, muitas 
vezes é obrigada a descer da alta cultura para dissecar os cadáveres... 

Endereçou-me o olhar de alguém que anseia derramar-se noutro alguém e 
continuou: 

— Saiba você que na quinta noite de minha permanência aqui, notando Beatriz 
em aguda crise de sofrimento, diligenciei buscar meu genro para assisti-la em 
pessoa... E sabe onde o encontrei? 

Nada de escritório, segundo a falsa informação que deixara em casa. Indignado, 
fui surpreendê-lo numa furna penumbrosa, em plena madrugada, junto da menina 
que você acaba de conhecer. Os dois unidos, qual marido e mulher. Champanha 
correndo e música lasciva. Entidades perturbadoras e perturbadas, jungidas ao 
corpo dos bailarinos, enquanto outras iam e vinham, a se inclinarem sobre taças, 
cujo conteúdo lábios entediados não haviam conseguido sorver totalmente. 

Em recanto multicolorido, onde algumas jovens exibiam formas semi-nuas em 
coleios esquisitos, vampiros articulavam trejeitos, completando, em sentido menos 
digno, os quadros que o mau-gosto humano pretendia apresentar, em nome da arte. 
Tudo rasteiro, impróprio, inconveniente... Fisguei meu genro e a colaboradora, nos 
braços um do outro, recordei minha filha doente e revoltei-me. Súbito desespero 
apossou-se de mim. Oscilou minha razão escurecida, pois cheguei a justificar, de 
relance, a deplorável atitude dos companheiros desencarnados que se transformam 
em vingadores intransigentes. O «homem velho que eu fora e o «homem renovado» 
que aspiro a ser digladiavam em minhas fibras recônditas... 

Estacou numa pausa, rearticulando os pensamentos, e continuou: 
— Tinha visto, apavorado, em outro tempo, aqueles que se animalizavam, 

depois da morte, nos lares que lhes haviam sido reduto à felicidade, a se 
precipitarem, violentos, sobre os entes amados que lhes desertavam da afeição... 



 17 

Funcionara, entusiasmado, em diversas comissões socorristas, procurando 
esclarecê-los e modificá-los para o bem, a fazer-lhes sentir que as lutas morais, 
depois da desencarnação, se erigiriam igualmente em penosa herança para todos 
aqueles com os quais se desarmonizavam; advertia-os de que o túmulo esperava 
também quantos, na Terra, lhes sonegavam lealdade e ternura... E, bastas vezes, 
lograva acalmá-los para a retirada benéfica. Mas ali.. Imprudentemente agastado 
contra a insensibilidade do homem que me desposara a filha querida, vi-me 
chamado a praticar os bons conselhos que havia administrado... 

O amigo fez ligeiro intervalo, enxugou as lágrimas que lhe corriam no rosto, ao 
evocar a própria inconformação, e completou a frase, aditando: 

— Mas não pude. Tomado de cólera incoercível, avancei, qual fera 
desacorrentada, e, irrefletidamente, esmurrei-lhe a face. Ele deixou-se cair nos 
ombros da companheira, acusando agoniada indisposição, como se estivesse sob o 
impacto de súbita lipotimia... Dispunha-me, em seguida, a torcer-lhe o corpo, em 
meus braços rijos; entretanto, não consegui. Uma senhora desencarnada, de sem-
blante nobre e calmo, aproximou, desarmando-me o íntimo. Não entremostrava 
sinais exteriores de elevação. Patenteava-se, aliás, tão profundamente humana, 
quanto nós mesmos. Diferenciava-se apenas através de minúsculo distintivo 
luminoso, que lhe brilhava palidamente no peito, qual jóia rara a emitir discreta 
radiação. Afagou-me, de leve, a cabeça e induziu-me à serenidade. Envergonhado, 
fitei-a, constrangido. A dama inesperada não me censurou, nem fez qualquer alusão 
ao meu gesto infeliz. Ao revés, falou-me com bondade, quanto à filha doente. 
Demonstrava conhecer Beatriz, tanto quanto eu próprio. E acabou convidando-me a 
sair do recinto, para acompanhá-la até ao quarto da enferma. Atendi sem relutância. 
E porque a gentil interventora, no trajeto, somente se reportasse aos méritos da 
compreensão e da tolerância, sem qualquer referência aos desvarios da casa que 
vínhamos de deixar, procurei reprimir-me, para cogitar, exclusivamente, de socorro 
à filha em dificuldade. A mensageira anônima recolocou-me no lar, despedindo-se, 
delicada; e depois disso não mais a vi, pelo que, ainda agora, me lembro dela, 
positivamente intrigado... 

Ensaiava alguma observação reconfortante, rememorando minhas experiências, 
quando Neves, interpretando-me os pensamentos, obtemperou depois de longa 
pausa: 

— Você, André, nunca se viu defrontado por acontecimentos assim 
desagradáveis? 

Recordei, emocionadamente, as primeiras impressões que me haviam 
transtornado a sensibilidade, após a desencarnação. Reconstituí na memória todas 
as telas em que me surpreendera desanimado, excitado, dilacerado, vencido... 

As transformações domésticas, os empeços familiares, os impositivos da luta 
humana e as sugestões da natureza física que me haviam alterado a esposa e os 
filhos, na Terra, quando se reconheceram sem a minha presença direta, retornaram-
me ao coração. Senti-me mais estreitamente ligado ao meu interlocutor, 
assimilando-lhe o torturado influxo mental, e comentei: 

— Sim, meu amigo, atravessada a grande barreira, os meus problemas, a 
princípio, foram enormes... 

Entretanto, não foi possível desabafar-me. Cavalheiro maduro e simpático 
penetrou o recinto, compreensivelmente sem perceber-nos. 

Neves, contrafeito, indicou-o, explicando-me: 
— É Nemésio, meu genro... 
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O recém-chegado mirou-se, atenciosamente, em espelho próximo, repassou 
lenço alvo sobre a testa suarenta e, quando reajustava a gravata bem-posta, 
escutou prolongado suspiro. Lançou-se, incontinenti, para a câmara contígua e 
seguimo-lo. 

Marina veio recebê-lo com amável sorriso, conduzindo-o à cabeceira da 
senhora, que passou a fitá-lo entre confortada e abatida. 

Dona Beatriz estendeu a mão descarnada que o marido beijou. Trocando com 
ela enternecido 
olhar, acomodou-se Nemésio rente aos travesseiros, a endereçar-lhe perguntas 
carinhosas, ao mesmo tempo que lhe alisava a descuidada cabeleira. 

A doente pronunciou algumas palavras breves, diligenciando agradá-lo, e 
ajuntou: 

— Nemésio, você me perdoará se volto ao caso de Olímpia... A pobre criatura 
perdeu a casa quase que totalmente... É necessário que você lhe garanta abrigo 
seguro... Penso nela com os filhos ao desamparo. Tire-me dessa aflição... 

O interpelado mostrou profunda emotividade e respondeu, cortês: 
- Beatriz, não há dúvida alguma. Já enviei um amigo, construtor experiente, ao 

local. Não se preocupe, tudo faremos sem qualquer sacrifício. Questão de tempo... 
— Receio partir de uma hora para outra... 
— Partir para onde? 
Nemésio acariciou-lhe a fronte descolorida, sacou um sorriso amargo e 

prosseguiu: 
— Enquanto você estiver em tratamento, nossas viagens estão sustadas. Não é 

hora de São Lourenço... 
— Minha estação curativa será outra. 
— Não me fale em pessimismo... Ora, ora... Onde a primavera de nossa casa? 

Você anda esquecida de que nos ensinou a colocar alegria em tudo? Largue os 
ares sombrios... Ainda ontem, ouvi nosso médico. Você entrará em convalescença, 
ja, ja... Amanhã, tomarei providências definitivas para que o barraco seja levantado. 
Você estará restabelecida em breve e ambos iremos ao primeiro café em casa de 
nossa Olímpia... 

Dona Beatriz, ante o carinho dele, pareceu reanimar-se. Entreabriu-se-lhe a 
boca num largo sorriso, que se me afigurou uma flor de esperança num cacto de 
sofrimento. 

Aqueles olhos imensamente lúcidos derramaram duas lágrimas de felicidade 
que o esposo enxugou com gracioso gesto. Na face amarei ada, lampejaram raios 
de confiança. 

Experimentando-se mentalmente renovada, a enferma acreditou no 
reerguimento do corpo físico e ansiou viver, viver por muito tempo ainda no 
aconchego familiar. Manifestando o próprio reconforto, solicitou de Marina uma 
chávena de leite. 

A enfermeira atendeu, comovida. E, enquanto a doente sorvia o líqüido, gole a 
gole, refleti na bondade daquele homem que a palavra do companheiro me 
apresentara noutras cores. 

O pensamento de Nemésio revelara-se-nos, até ali, claro e puro. Trazia Dona 
Beatriz no cérebro, nos olhos, nos ouvidos, no coração. Dispensava-lhe a 
compreensão de um amigo, a ternura de um pai. 

Neves endereçava-me estranho olhar, qual se estivesse, tanto quanto eu, 
defrontado por indizível assombro. 
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Alguns momentos escoaram-se, rápidos. 
Quando a enferma devolveu a xícara, outro quadro se nos desdobrou à visão. 
Nemésio levantara-se rente ao leito e, por trás da cabeceira alteada, estendeu à 

Marina, que se mantinha do lado oposto, a mão grossa e hirsuta a que ela entregou 
a destra alva e leve. 

O marido passou, então, a falar brandas palavras para a esposa satisfeita, 
afagando, simultaneamente, os róseos dedos da jovem que, pouco a pouco, se 
desinibia, através do olhar brejeiro. 

Contemplei Nemésio, admirado. Alteravam-se-lhe agora os pensamentos, que 
me pareceram, então, incompatíveis com a sensação de respeitabilidade que ele 
nos inspirava. 

Voltei-me, instintivamente, para Neves, e ele, indicando-me as duas mãos que 
se acariciavam, uma à outra, exclamou para mim: 

— Este homem é um enigma. 
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Capítulo 4 
 

Acomodados, de novo, no aposento próximo. buscava soerguer o ânimo de 
Neves, positivamente desapontado. 

Arrojara-se o companheiro ao clima da dignidade ofendida, dando a impressão 
de que a família encarnada ainda lhe pertencia. Exprobrava a conduta do genro. 
Exalçava os merecimentos da filha. Aludia ao passado, quando ele próprio vencera 
lances difíceis na luta sentimental.  

Desculpava-se. 
Ouvia-lhe, condoído, os apontamentos, a refletir, de minha parte, quanto à 

dificuldade com que somos todos nós defrontados para dissipar a ilusão da posse 
sobre os outros. Não fosse a obrigação de respeitar-lhe os sentimentos e, certo, me 
exorbitaria, ali mesmo, em comprida tirada filosófica, recomendando o 
desprendimento: contudo, logrei apenas confortá-lo: 

— Não se aflija. Desde muito aprendi que para as pessoas desencarnadas, 
quase sempre, as portas do lar se fecham no mundo, quando a morte lhes cerra os 
olhos. 

Entretanto, não pude prosseguir. 
À guisa de duas crianças enlevadas e jubilosas, Nemésio e Marina penetraram 

a câmara, fugindo claramente à presença da enferma. 
Guardavam no semblante a expressão dos namorados felizes, quando 

alimentam o clássico «enfim sós», trancando-se contentes. 
Dispus-me, instintivamente, a sair, mas Neves sustou-me o impulso de retirada, 

convidando-me, aturdido: 
— Fique, fique... Não louvo a indiscrição; no entanto, estou, ao lado de minha 

filha, em sentido direto, simplesmente há alguns dias e devo saber o que ocorre, 
para ser útil... 

A esse tempo, Nemésio enlaçara a enfermeira, qual se voltasse, de improviso, 
aos arrebatamentos da juventude. Amimava-lhe as mãos miúdas e os cabelos 
sedosos, reportando-se ao futuro. Justificava-se, copiando as preocupações de um 
adolescente, interessado em vacinar a escolhida contra o ciúme. Deveriam ser bons 
para Beatriz, às portas do fim, e agradecer ao 

Destino que os livrava dos aborrecimentos e percalços de um desquite, mesmo 
amigável... 

Ouvira o médico, na véspera, informando-se de que a doente não conseguiria 
viver mais que algumas semanas. E sorria, qual menino travesso, explicando que 
não admitia a sobrevivência da alma; no entanto, a seu ver, se houvesse vida além 
da morte, não desejava que a esposa partisse, nutrindo por eles ressentimentos 
quaisquer. Apaixonado, procurava convencer-se de que se via correspondido, 
cravando a atenção nos olhos enigmáticos da companheira, a quem se reconhecia 
imanizado por intensa atração. 

Marina retribuia, como quem se deixava querer bem; no entanto, apresentava o 
fenômeno singular da emoção jungida a ele e o pensamento voltado ao outro, 
empenhando-se, por todos os meios, a encontrar nesse outro o incentivo necessário 
a essa mesma emoção. 

Nemésio comentava os próprios empeços, sensibilizado. 
Confessava-lhe devoção inexcedível. Não a queria de ânimo inquieto. De futuro, 

abandonaria os negócios. Viveriam felizes, na casinha de São Conrado, que 
transformaria em bangalô confortável, entre o verde do mar e o verde da terra. 
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Mandaria aprestar a reconstrução em estilo novo, a fim de que a moradia os 
recebesse, no momento oportuno. Que ela confiasse. Aguardaria apenas a 
modificação do próprio estado social para conferir-lhe o título de esposa, esposa 
para sempre. 

Isso tudo era dito num jogo de manifestações carinhosas em que a sinceridade 
prevalecia num lado e o cálculo no outro. 

Assinalei, porém, estranha ocorrência. 
Ele e ela comunicavam-se, entre si, as mais ternas expansões de 

encantamento recíproco, sem ser dissoluto, e pareciam aderir, automaticamente, às 
impressões que esboçávamos, de vez que acompanhávamos os mínimos gestos 
dos dois, com aguçada observação, prejulgando-lhes os desígnios com o fundo de 
nossas próprias experiências inferiores já superadas. 

Semelhantes registros que formulamos, com absoluta imparcialidade, são 
dignos de nota, porqüanto, atento qual me achava ao estudo, vimo-nos obrigados a 
reconhecer que a nossa expectativa maliciosa, aliada ao espírito de censura, 
estabelecia correntes mentais estimulantes da turvação psíquica de que ambos se 
viam acometidos, correntes essas que, partindo de nós na direção deles, como que 
lhes agravava o apetite sensual. 

O marido de Beatriz acentuava, em transportes de felicidade juvenil, embora a 
voz ciciante, o anseio com que lhe aguardava o carinho permanente no refúgio 
caseiro. 

De inopinado, porém, a jovem prorrompeu em pranto copioso. 
O companheiro beijou-lhe a face, aspirando a aliviar-lhe a tensão convulsiva. 
De nosso lado, entretanto, reparávamos que Marina se fixava, cada vez mais, 

no moço cuja figura se lhe engastava à imaginação. 
Escabroso, sem dúvida, o conflito de que se verificava possuída, à vista da 

sinceridade inequívoca de todas as promessas que lhe eram endereçadas. 
Olvidando os compromissos abraçados, perante a esposa, que lhe requisitava, 

naquela hora, mais amplas evidências de fidelidade e ternura, bandeara-se o chefe 
da casa, apaixonadamente, para ela, entregando-se-lhe sem reservas. Inteligente 
bastante para entender quanto se lhe debilitara o raciocínio de homem circunspecto, 
a menina identificava a fase perigosa da partida infeliz a que se lançara e aturdia-se, 
ali, confundida entre aflições e remorsos a lhe arpoarem o coração. 

Compelidos pelas circunstâncias à penetração dos assuntos em exame, 
assinalávamos as telas mentais da moça, a se lhe derramarem do Intimo, 
irradiando-lhe a história. 

Fizera-se querida pelo maduro genro de Neves, sem dedicar-lhe outros 
sentimentos que não fossem reconhecimento e admiração... Todavia, agora que os 
acontecimentos lhe impeliam a alma na direção de laços mais profundos, tremia 
pelas indébitas concessões que lhe havia feito. Remoía-lhe no espírito as recônditas 
reminiscências de sua aventura afetiva, recapitulando todos os sucessos pelos 
quais havia atraído o protetor experiente aos seus métodos sutis de sedução, para 
concluir, assustada, que amava até à loucura aquele rapaz franzino, que se lhe 
destacava do pensamento, através de cativantes apelos da memória. 

Dentro dela, embatia-se guerra terrível de emoções e sensações. 
Nemésio consolava-a, formulando frases de paternal solicitude. E, ao responder-

lhe às reiteradas perguntas, quanto ao choro intempestivo, a jovem adotou largo 
processo de perfeita dissimulação, invocando problemas domésticos para articular 
evasivas com que encobria a realidade. 
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Tentando esquivar-se de si mesma, reportou-se a supostas agruras do lar. 
Salientou exigências maternas, falou em dificuldades financeiras, alegou fantásticas 
humilhações que colhia no trato da irmã adotiva, mencionou incompreensões do 
genitor, em rixas constantes nos círculos da família... 

O interlocutor reconfortou-a. Que não se amofinasse. Não estaria a sós. 
Partilhar-lhe-ia todos os impedimentos e dissabores, fossem quais fossem. Tivesse 
paciência. O desenlace de Beatriz, indicado para breves dias, ser-lhes-ia o marco 
fundamental da ventura definitiva. 

Exprimia-se Nemésio em tom de súplica. E talvez percebendo que apenas à 
força de palavras não conseguiria subtrai-la aos soluços, arrancou de pasta próxima 
um livro de cheques, colocando-lhe expressivo concurso amoedado nas mãos que o 
lenço molhado umedecera. 

A moça pareceu mais comovida, exibindo no rosto a apreensão de quem se 
recriminava sem qualquer justificativa de consciência, ao passo que ele a enlaçava, 
afetuoso. No silêncio que sobreveio, voltei-me para Neves, mas não consegui 
pronunciar palavra. 

Não obstante desencarnado, o amigo se me afigurava agora um homem 
positivamente vulgar da Terra, que a revolta azedava. Sobrecenho crispado 
alterava-lhe a feição no desequilíbrio vibratório que precede as grandes crises de 
violência. 

Receava se lhe transfigurasse a calamidade emotiva em agressão, mas 
sucedeu o imprevisto. 

A súbitas, venerando amigo espiritual penetrou a câmara. 
Arrebatadora expressão de simpatia marcava-lhe a presença. Radioso halo 

circundava-lhe a cabeça; no entanto, não era a luz suave a se lhe extravasar 
docemente da aura de sabedoria que me impressionava e sim a substância invisível 
de amor que lhe emanava da individualidade sublime. 

Fitei-lhe os olhos, de relance, com a idéia enternecedora de quem revia um 
companheiro, longamente esperado por aflitivas saudades acumuladas no coração. 

Fluidos calmantes banhavam-me todo, qual se fosse visitado no âmago do ser 
por inexplicáveis radiações de envolvente alegria. 

Onde teria conhecido, nas trilhas do destino, aquele amigo que se me impôs ao 
sentimento qual irmão de velhos tempos? Debalde vascolejei a memória naqueles 
segundos inolvidáveis. 

Num átimo, vi-me recambiado às sensações puras da infância. O emissário, que 
estacara à frente de nós, não me fazia retomar simplesmente a segurança a que me 
habituara, quando menino, ante os braços paternos, mas também ao carinho de 
minha mãe, que nunca se me apartara do pensamento. 

Oh! Deus, em que forja da vida se constituem esses elos da alma? em que 
raízes de júbilo e sofrimento, através das reencarnações numerosas de trabalho e 
esperança, dívidas e resgates, se compõe a seiva divina do amor que aproxima os 
seres e lhes transfunde os sentimentos numa só vibração de confiança recíproca? 

Levantei meus olhos de novo para o benfeitor que se avizinhava e fui compelido 
a sofrear a própria emotividade a fim de não retê-lo instintiva-mente em arremessos 
de regozijo. 

Erguemo-nos de chofre. 
Após cumprimentá-lo, disse Neves, então desanuviado, a apresentar-me quase 

sorrindo: 
— André, abrace o Irmão Félix... 
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Adiantou-se, porém, o recém-chegado, ofertando-me um abraço e proferindo 
saudação calorosa, com o evidente propósito de frustrar quaisquer elogios no 
nascedouro. 

— Grande contentamento o de vê-lo — disse, benevolente. 
— Deus o abençoe, meu amigo... 
A comoção, entretanto, imobilizava-me. Não logrei arrancar do coração à boca 

as expressões com que anelava pintar o meu enlevo, mas osculei-lhe a destra com 
a simplicidade de uma criança, rogando-lhe mentalmente receber as lágrimas que 
me caíam da alma, por mudo agradecimento. 

Ocorreu, em seguida, algo de inusitado. 
Nemésio e Marina transferiram-se, de repente, a novo campo de espírito. 
Confirmei a impressão de que a nossa curiosidade enfermiça e a revolta que 

dominava Neves até então haviam funcionado ali por estímulos ao magnetismo 
animal a que se ajustavam os dois enamorados, que nem de leve desconfiavam da 
minuciosa observação a que se viam sujeitos, porqüanto bastou que o irmão Félix 
lhes dirigisse compassivo olhar para que se modificassem, incontinenti. 

A visão de Beatriz enferma cortou-lhes o espaço mental, à feição de um raio. 
Esmoreceram-se-lhes os estos de paixão. Assemelhavam-se ambos 
a um par de crianças, atraidas uma para a outra, 
cujo pensamento se transfigura, de improviso, ante 
a presença materna. 

E não era só isso. Não podia auscultar o mundo Intimo de Neves; contudo, de 
minha parte, súbita compreensão me inundou a alma. 

E se eu estivesse no lugar de Nemésio? Estaria agindo melhor? — Silenciosas 
indagações se me incrustavam na consciência, impelindo-me o espírito a raciocinar 
em nível mais alto. 

Fitei o atribulado chefe da casa, possuido de novos sentimentos, percebendo 
nele um verdadeiro irmão que me cabia entender e respeitar. 

Embora confessando a mim mesmo, com indisfarçável remorso, a 
impropriedade da atitude que assumira, momentos antes, prossegui estudando a 
metamorfose espiritual que se processava. 

Marina passou a revelar benéfica reação, como me estivesse admiravelmente 
conduzida em ocorrência mediúnica, de antemão preparada. Recompôs-se, do 
ponto de vista emotivo, patenteando integral desinteresse por qualquer forma de 
entretenimento físico, e falou, com delicadeza, da necessidade de voltar aos 
cuidados que a doente exigia. Nemésio, a refletir-lhe a renovada posição interior, 
não ofereceu qualquer embargo, acomodando-se em poltrona próxima, enquanto a 
jovem se retirava, tranqüila. 

Reparei que Neves ansiava conversar, desabafar-se; no entanto, o benfeitor, 
que nos granjeara os corações, apontou o esposo de Dona Beatriz e convidou: 

— Meus amigos, nosso Nemésio está seriamente enfermo, sem que ainda o 
saiba. Ignoro se já lhe notaram a deficiência orgânica... Procuremos socorrê-lo. 
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Capítulo 5 
 
Imperfeitamente refeitos do assombro que semelhante atitude nos causava, 

passamos a colaborar com o irmão Félix, na aplicação de recursos, a beneficio do 
amigo que, embora nos desconhecesse a presença, se mantinha agora em aturada 
reflexão. 

Ao contacto das mãos do benfeitor que mobilizava, proficiente, a energia 
magnética, Nemésio expunha as deficiências do campo circulatório. 

O coração, consideravelmente aumentado, de-notava falhas ameaçadoras com 
endurecimento das artérias. 

O examinando, rebuçado por fora, era enfermo grave por dentro. Entretanto, a 
característica mais constrangedora que apresentava surgia na arteriosclerose 
cerebral, cujo desenvolvimento conseguíamos claramente positivar, manejando 
diminutos aparelhos de auscultação. 

Comprovando longa experiência médica, o irmão Félix apontou-nos 
determinada região, em que notei a circulação do sangue reduzida, e informou: 

— Nosso amigo permanece sob o perigo de coágulos bloqueadores e, além 
disso, é de temer-se a ruptura de algum vaso em qualquer acidente mais importante 
da hipertensão. 

Como se nos percebesse a movimentação e nos registrasse os apontamentos, 
o genro de Neves, na cadeira estofada a que se recolhera, instintiva-mente 
respondia ao inquérito afetuoso a que lhe submetíamos a memória, elucidando-nos 
todas as dúvidas, através de reações mentais específicas. Acreditava-se afundado 
na imaginação, ignorando que se nos revelava, por inteiro, na feição de um doente 
voltado para os esclarecimentos da anamnese. Rememorou as tonturas ligeiras que 
vinha experimentando amiúde. Vasculhava a lembrança, atendendo-nos às 
perguntas. Alinhava acontecimentos passados, fixava pormenores. Reconstituiu, 
quanto possível, as fases do desconforto a que se vira atirado, subitamente, com a 
perda dos sentidos que sofrera, no escritório, dias antes. Sentira-se desamparado, 
de chofre. Ausente. O pensamento esvaíra-se-lhe da cabeça, como se expulso por 
martelada interior. Pavoroso delíquio que se lhe representara infindável, quando 
perdurara simplesmente por segundos. Retomara a noção de si mesmo, atarantado, 
abatido. Curtira apreensões, ensimesmado, por muitos dias. 

Para desafrontar-se, expusera a ocorrência perante velho amigo, na 
antevéspera, já que não sabia como destrinçar o fenômeno. 

A tela rearticulada por ele, na imaginação, salientava-se tão nítida que 
lográvamos contemplá-los juntos, Nemésio e o companheiro que lhe tomara 
confidências, como se estivessem filmados. 

O marido de Beatriz, inconscientemente, configurava informes precisos, acerca 
do desmaio experimentado, das inquietações conseqüentes, da entrevista que 
provocara com o colega de negócios e do entendimento cordial havido entre ambos. 

Consignamos os avisos que o interlocutor lhe transmitira. 
Não lhe cabia adiar providências. Devia procurar um médico, analisar as 

próprias condições, definir os sintomas. Traçou advertências. Verificava-se-lhe 
facilmente a fadiga. No Rio, obteria melhoras em alguma clínica de repouso. Umas 
férias não lhe fariam mal. Qualquer síncope, a seu ver, equivalia a puxão de 
campainha, no apartamento da vida. Sério vaticínio, enfermidade à porta. 

Nemésio, calado, sem perceber que se comunicava conosco, repetia 
espiritualmente as alegações que formulara. 
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Difícil a consulta. Responsabilidades em penca, o tempo escasso. 
Acompanhava a esposa, na travessia das horas derradeiras, em doloroso término 
de existência e não encontrava meios de cuidar de si. Não discutia a oportunidade 
das admoestações, mas admitia-se obrigado a transferir o tratamento para quando 
pudesse. 

No entanto, no âmago do pensamento, por noticiário vivo secretamente 
arquivado no cofre da alma, desvelava, para nós, motivos outros que não tivera 
coragem de expender. 

Enternecido ao toqde de amor fraterno do benfeitor que o auscultava, liberou, 
em silênçio, as mais fundas preocupações. 

Semelhava-se a menino peralta, quando espontâneo e obediente no clima dos 
pais. 

Aclarou, positivo, a razão da fuga a qualquer assunto relacionado com a 
provável submissão a preceitos médicos. Receava conhecer o próprio estado 
orgânico. Amava, novamente, crendo-se de regresso às primaveras do corpo físico. 
Identificava-se espiritualmente jovem, feliz. Qualificava a afeição de Marina como 
sendo o reencontro da mocidade que ficara para trás. 

Alinhavando recordações e meditações, exibia, diante de nós, a trama dos 
acontecimentos que lhe sedimentavam as noções precárias da vida, possibilitando-
nos retratar-lhe a realidade psicológica. 

Beatriz, a companheira em vésperas de desencarnação, erigia-se-lhe, agora, no 
ânimo, em forma de relíquia que situaria, reverentemente, em breve, no museu das 
lembranças mais caras. 

Imperturbavelmente correta e simples, transformara-lhe a volúpia em admiração 
e a chama juvenil em calor de amizade serena. Estranho ao benefício da rotina 
construtiva, colocara a esposa no lugar da genitora que a morte levara. Disputava-
lhe, por instinto, o sorriso benevolente e a bênção da aprovação. Queria-lhe a 
presença, como quem se acostuma ao serviço de um traste precioso. Harmonizava-
se consigo próprio, ao chegar, suarento, em casa, descansando a cabeça fatigada 
em seu olhar. 

Entretanto, Nemésio, de formação materialista e de índole utilitária, conquanto 
generoso, desconhecia que as almas nobres colhem no amor esponsalício da Terra 
o fruto da alegria sublime, cuja polpa o tempo sazona e torna mais doce, eliminando 
os caprichos transitoriamente necessários da casca. 

Insistia na conservação de todos os impulsos emotivos da juventude corpórea. 
Andava em dia com todas as teorias da libido. 

Vez por outra, demandava cidades próximas, em noitadas boêmias, 
asseverando, de retorno, aos amigos que assim procedia para desenferrujar o 
coração. Dessas escapadas, voltava trazendo à esposa corbelhas de alto preço que 
Beatriz acolhia, enlevada. No decurso de algumas semanas, mostrava-se para ela 
mais compreensivo e mais terno. Reconduzido, porém, mais dilatadamente, aos 
freios do hábito, não sabia consagrar-se às construções espirituais que só a 
disciplina favorece e garante. Varava, de novo, as fronteiras que os compromissos 
morais estabeleciam, à maneira de animal arrombando cerca. 

Em determinadas ocasiões, acontecia fixar a esposa, invariavelmente abnegada 
e fiel, perguntando à própria alma o que sucederia se ela adotasse conduta igual à 
dele, e aterrava-se. 

Isso nunca, pensava. Se Beatriz pusesse, ainda que de leve, o voto feminino em 
outro homem, era capaz de matá-la. Não hesitaria. 
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Nesses momentos, impressões contraditórias agitavam-lhe o espírito limitado. 
Não se interessava absolutamente pela mulher, mas não toleraria concorrência à 
posse daquela a quem confiara o seu nome. 
       Inquietava-se, imaginava coisas, mas recompunha-se, tranqüilo, recordando a 
esquisita conceituação de velho amigo que consumira a existência alcoolizado entre 
os despojos endinheirados de parentes ricos, e que lhe tisnara os sonhos do lar, 
quando menino, a repetir-lhe, freqüentemente: «Nemésio, mulher é chinela no pé do 
homem. Quando não presta mais, é preciso arranjar outra. 

Compreensível que, regando a raiz do caráter com as águas turvas de 
semelhante filosofia, atingisse o genro de Neves o marco dos sessenta anos com os 
sentimentos deteriorados, no tocante ao respeito que um homem deve a si mesmo. 

Por todos esses motivos, na quadra difícil e obscura que atravessava, 
reaprendera os cuidados da preservação individual. 

Readquirira o gosto de vestir-se com distinção, selecionando figurinos e 
alfaiates. Refinara a sensibilidade masculina, afeiçoara-se aos programas 
radiofônicos de ginástica, no que, aliás, lograra despojar-se da adiposidade 
oscilante. Disputava o ingresso em agremiações festivas para atualizar a linguagem 
e requintar o porte. 

Não lhe importavam as tochas brancas que lhe esmaltavam de prata a cabeleira 
densa. Elegia nos perfumes raros e nas gravatas coloridas motivos de leveza e 
elegância sempre novos. 

Pagara habilmente instruções e pareceres de improvisados professores em 
renovação da personalidade e embelezara-se, vaidoso, lembrando antigo edifício 
sob nova decoração. 
       Evidentemente, não — raciocinava, apreensivo —, não se resignaria a qualquer 
terapêutica que não fosse a de se lhe acentuar disposições ao prazer. Recusaria, 
peremptório, toda medida endereçada a suposto reajustamento orgânico, já que se 
supunha perfeitamente idôneo para comandar as próprias sensações. Euforia, o 
problema. Providência medicamentosa, apenas a que lhe arejasse o espírito, 
rejuvenescendo-lhe as forças. 

O irmão Félix voltou a dizer-nos: 
— Nemésio demonstra enorme esgotamento, àvista dos hábitos demolidores a 

que se rendeu. 
A inquietação emotiva descontrola-lhe os nervos e os falsos afrodisíacos usados 

solapam-lhe as energias, sem que ele mesmo perceba. 
Diante da afirmativa, o esposo de Beatriz fixou agoniado vinco mental, 

entremostrando haver assimilado, mecanicamente, o impacto do grave enunciado. 
— E se piorasse? — considerou de si para si. 
A figura de Marina repontou-lhe da alma. 
Nemésio divagou, cismarento. 
Concordaria, sim, em recuperar a saúde, mas somente depois... Depois que 

retivesse a jovem no lar, entregue a ele, em definitivo, pelos laços do matrimônio. 
Enquanto não a recolhesse, nos braços, sob regime de compromisso legal, não 
aceitaria proteção médica. Cabia-lhe sustentar-se capaz e moço aos olhos dela. 
Fugiria deliberadamente de conselhos ou disciplinas tendentes a desviá-lo da ronda 
de passeios, excursões, entretenimentos e bebedices que, na posição de homem 
enamorado, acreditava dever-lhe. 

O irmão Félix não contrapôs qualquer argumentação. Ao revés, administrou-lhe 
recursos magnéticos em toda a província cerebral, dispensando-lhe assistência. 
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Ao término da longa operação socorrista, Neves, taciturno, não encobria o 
próprio desapontamento. A desaprovação esguichava-lhe da cabeça, plasmando 
pensamentos de censura, que, não obstante respeitosa, nos alcançavam em cheio, 
por chuva de vibrações negativas. 
Talvez, por isso, o benfeitor sugeriu ao dono da casa abandonar o recinto, 
solicitação muda que Nemésio atendeu, de pronto, já que se munira das escoras 
que o amigo espiritual espontaneamente lhe oferecia. 

Os três, a sós, tornamos à conversação. 
Félix, sorrindo, afagou de leve os ombros do meu companheiro e ponderou: 
— Entendo, Neves, entendo você... 
Encorajado pela inflexão de carinho com que semelhantes palavras eram ditas, 

o sogro de Nemésio desafogou-se: 
— Quem entende menos sou eu. Não admito tanto resguardo para um cachorro 

de má qualidade. Um homem igual a este, que me desrespeita a confiança paterna! 
Quem não lhe vê no espírito a poligamia declarada? Um sessentão desavergonhado 
que enxovalha a presença da esposa agonizante! Ah! Beatriz, minha pobre Beatriz, 
por que te uniste a um cavalo? 

Dementara-se Neves, diante de nós. Retrocedera mentalmente ao círculo 
acanhado da família humana e chorava, transtornado, sem que lhe pudéssemos 
cercear a emoção. 

— Faço força — gemia acabrunhado —, mas não agüento. De que me vale 
trabalhar odiando? Nemésio é um mascarado! Tenho estudado a ciência de perdoar 
e servir, tenho aconselhado serviço e perdão aos outros, mas agora... Divididos por 
simples parede, vejo o sofrimento e o vício debaixo do mesmo teto. De um lado, 
minha filha conformada, aguardando a morte; de outro, meu genro e essa mulher 
que me insulta a família. Deus do céu! que me foi reservado? Andarei auxiliando 
uma filha doente ou sendo chamado à tolerância? Mas, como suportar um homem 
desses? 

Não adiantou um aceno à prudência, na pausa curta. 
— Antigamente — tartamudeou ele, desesperado — acreditava que o inferno, 

depois da morte, fosse pular em vão num cárcere de fogo; hoje aprendo que o 
inferno é voltar à Terra e estar com os parentes que já deixamos... Isso é a 
purgação de nossos pecados!... 

Félix aproximou-se e ponderou, segurando-lhe afetuosamente as mãos: 
— Calma, Neves. Sempre surge para todos nós o dia de provar aquilo que 

somos naquilo que ensinamos. Além disso, Nemésio deve ser entendido... 
— Entendido? — entaramelou-se o interlocutor — não chegará ter visto? 
E acrescentou, quase irônico: 
— Sabe o senhor qual é o rapaz que vem ocupando o pensamento dessa 

moça? 
— Sei, mas deixa-me explicar — clareou Félix com brandura. — Principiemos 

por aceitar Nemésio na posição em que se encontra. Como exigir da criança 
experiência da madureza ou pedir raciocínio certo ao alienado mental? Sabemos 
que crescimento do corpo não expressa altura de espírito. Nemésio é aluno da vida, 
qual nós mesmos, sem o benefício da lição em que estamos sendo instruídos. Que 
seria de nós, na situação dele, sem a visão que atualmente nos favorece? 

Provavelmente, cairíamos em condições piores... 
— Quer dizer que devo aprová-lo? 
— Ninguém aplaude a enfermidade, nem louva o desequilíbrio; no entanto, seria 
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crueldade recusar simpatia e medicação ao doente. Consideremos que Nemésio 
não é um companheiro desprezível. Emaranhou-se em sugestões perigosas, mas 
não fugiu da esposa a quem presta assistência; mostra-se engodado por 
extravagâncias emotivas de caráter deprimente que lhe dilapidam as forças; 
contudo, não esqueceu a solidariedade, resolvendo oferecer casa própria e gratuita 
à senhora que lhe presta serviços remunerados; acredita-se dono de juvenilidade 
física absolutamente irrisória, quando, na realidade, carrega um corpo em prematuro 
desgaste; dedica-se apaixonadamente a uma jovem que o menoscaba, conquanto 
lhe consagre apreço respeitoso... 

Não bastariam estas razões para merecer benevolência e carinho? Quem de 
nós com a possibilidade de auxiliar? Ele que anda cego ou nós que discernimos? 
Não posso enaltecer-lhe as manobras lamentáveis, na esfera do sentimento; 
entretanto, sou obrigado a confessar que ele, na ficha de analfabeto das verdades 
da alma, ainda não tombou de todo... 

Com significativo tom de voz, o instrutor acentuou: 
— Neves, Neves! A sublimação progressiva do sexo, em cada um de nós, é 

fornalha candente de sacrifícios continuados. Não nos cabe condenar alguém por 
faltas em que talvez possamos incidir ou nas quais tenhamos sido passíveis de 
culpa em outras ocasiões. 

Compreendamos para que sejamos compreendidos. 
Neves silenciou, decerto controlado pela influência do amigo venerável, e, 

quando consegui fitá-lo, depois de alguns momentos de expectativa, percebi que se 
pusera, humildemente, em oração. 



 29 

Capítulo 6 
 

De volta ao aposento da enferma, certificamo-nos de que Nemésio e Marina 
haviam saido. A camareira da casa velava. 

Neves, desenxabido, absteve-se de qualquer comentário. Retraíra-se no claro 
propósito de sopitar impulsos menos construtivos. 

Recompondo-se, momentos antes, rogara do irmão Félix lhe desculpasse o 
ataque de cólera em que extravasara rebeldia e desespero. 

Descera à inconveniência, acusava-se, humilde. Fora descaridoso, insensato, 
penitenciava-se com tristeza. O irmão Félix, com bastante autoridade, se quisesse, 
poderia demiti-lo do piedoso mister que invocara, com o objetivo de proteger a filha; 
entretanto, pedia tolerância. O coração paternal, no instante crítico, não se vira 
preparado, de modo a escalar o nível do desprendimento preciso, declarava com 
amargura e desapontamento. 

Félix, porém, abraçara-o com intimidade e, sorridente, ponderou que a 
edificação espiritual, em muitas circunstâncias, inclui explosões do sentimento, com 
trovões de revolta e aguaceiros de pranto, que acabam descongestionando as vias 
da emoção. 

Que Neves esquecesse e recomeçasse. Para isso, contava com os talentos da 
oportunidade, do tempo. Obviamente por isso, o sogro de Nemésio ali se achava 
agora, diante de nós, transformado e Solícito. 

Por indicação do paciente amigo que nos orientava, formulou uma prece, 
enquanto ministrávamos socorro magnético à doente. 

Beatriz gemia; no entanto, Félix esmerou-se para que se aliviasse e dormisse, 
providenciando, ainda, para que não se retirasse do corpo, sob a hipnose habitual 
do sono. Não lhe convinha, por enquanto, esclareceu ele, afastar-se do veículo fa-
tigado. Em virtude dos órgãos profundamente enfraquecidos, desfrutaria penetrante 
lucidez espiritual e não seria prudente arremessá-la, de chofre, a impressões 
demasiado ativas da esfera diferente para a qual se transferiria, muito em breve. 

Aconselhável seria a mudança progressiva. Graduação de luz, intensificando-
se, a pouco e pouco. 

Largamos a filha de Neves em repouso nutriente e restaurador, e demandamos 
a rua. 

Acompanhando Félix, cujo semblante passou a denotar funda preocupação, 
alcançamos espaçoso apartamento do Flamengo, onde conheceríamos, de perto, 
os familiares de Marina. 

A noite avançava. 
Transpassando estreito corredor, pisamos o recinto doméstico, surpreendendo, 

no limiar, dois homens desencarnados, a debaterem, com descuidada chocarrice, 
escabrosos temas de vampirismo. 

Vale assinalar que, não obstante pudéssemos fiscalizar-lhes os movimentos e 
ouvir-lhes a loquacidade fescenina, nenhum dos dois lograva registrar-nos a 
presença. Prometiam arruaças. Argumentavam, desabridos. 

Malandros acalentados, mas perigosos, conquanto invisíveis para aqueles junto 
dos quais se erguiam por ameaça insuspeitada. 

Por semelhantes companhias, fácil apreciar os riscos a que se expunham os 
moradores daquele ninho de cimento armado, a embutir-se na construção enorme, 
sem qualquer defesa de espírito. 

Entramos. Na sala principal, um cavalheiro de traços finos, em cuja maneira de 
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escarrapachar-se se adivinhava, para logo, o dono da casa, lia um jornal 
vespertino com atenção. 

Os atavios do ambiente, apesar de modestos, denunciavam apurado gosto 
feminino. O mobiliário antigo de linhas quase rudes suavizava-se ao efeito de 
ligeiros adornos. 

Tufos de cravos vermelhos, a se derramarem de vasos cristalinos, 
harmonizavam-se com as rosas da mesma cor, habilmente desenhadas nas duas 
telas que pendiam das paredes, revestidas de amarelo dourado. Mas, destoante e 
agressiva, uma esguia garrafa, contendo uísque, empinava o gargalo sobre o crivo 
lirial que completava a elegância da mesa nobre, deitando emanações alcoólicas 
que se casavam ao hálito do amigo derramado no divã. 

Félix encarou-o, manifestando a expressão de quem se atormentava, 
piedosamente, ao vê-lo, e no-lo indicou: 

— Temos aqui o irmão Cláudio Nogueira, pai de Marina e tronco do lar. 
Fisguei-o, de relance. Figurou-se-me o hospedeiro involuntário um desses 

homens maduros que se demoram na quadra dos quarenta e cinco janeiros, 
esgrimindo bravura contra os desbarates do tempo. Rosto primorosamente tratado, 
em que as linhas firmes repeliam a notícia vaga das rugas, cabelos penteados com 
distinção, unhas polidas, pijama impecável. Os grandes olhos escuros e móveis 
pareciam imanizados às letras, pesquisando motivos para trazer um sorriso irônico 
aos lábios finos. Entre os dedos da mão que descansava à beira do sofá, o cigarro 
fumegante, quase rente ao tripé anão, sobre o qual um cinzeiro repleto era silen-
ciosa advertência contra o abuso da nicotina. 

Detínhamo-nos, curiosos, na inspeção, quando sobreveio o inopinado. 
Diante de nós, ambos os desencarnados infelizes, que surpreendêramos à 

entrada, surgiram de repente, abordaram Cláudio e agiram sem-cerimônia. 
Um deles tateou-lhe um dos ombros e gritou, insolente: 
— Beber, meu caro, quero beber! 
A voz escarnecedora agredia-nos a sensibilidade auditiva. Cláudio, porém, não 

lhe pescava o mínimo som. Mantinha-se atento à leitura. Inalterável. Contudo, se 
não possuía tímpanos físicos para qualificar a petição, trazia na cabeça a caixa 
acústica da mente sintonizada com o apelante. 

O assessor inconveniente repetiu a solicitação, algumas vezes, na atitude do 
hipnotizador que insufla o próprio desejo, reasseverando uma ordem. 

O resultado não se fez demorar. Vimos o paciente desviar-se do artigo político 
em que se entranhava. Ele próprio não explicaria o súbito desinteresse de que se 
notava acometido pelo editorial que lhe apresara a atenção. 

Beber! Beber!... 
Cláudio abrigou a sugestão, convicto de que se inclinava para um trago de 

uísque exclusiva-mente por si. 
O pensamento se lhe transmudou, rápido, como a usina cuja corrente se 

desloca de uma direção para outra, por efeito da nova tomada de força. 
Beber, beber!... e a sede de aguardente se lhe articulou na idéia, ganhando 

forma. A mucosa pituitária se lhe aguçou, como que mais fortemente impregnada do 
cheiro acre que vagueava no ar. 

O assistente malicioso coçou-lhe brandamente os gorgomilos. O pai de Marina 
sentiu-se apoquentado. Indefinível secura constringia-lhe o laringe. Ansiava 
tranqüilizar-se. 

O amigo sagaz percebeu-lhe a adesão tácita e colou-se a ele. De começo, a 
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carícia leve; depois da carícia agasalhada, o abraço envolvente; e depois do 
abraço de profundidade, a associação recíproca. 

Integraram-se ambos em exótico sucesso de enxertia fluídica. 
Em várias ocasiões, estudara a passagem do Espírito exonerado do envoltório 

carnal pela matéria espessa. Eu mesmo, quando me afazia, de novo, ao clima da 
Espiritualidade, após a desencarnação última, analisava impressões ao transpor, 
maquinalmente, obstáculos e barreiras terrestres, recolhendo, nos exercícios feitos, 
a sensação de quem rompe nuvens de gases condensados. 

Ali, no entanto, produzia-se algo semelhante ao encaixe perfeito. 
Cláudio-homem absorvia o desencarnadO, a gulsa de sapato que se ajusta ao 

pé. Fundiram-se os dois, como se morassem eventualmente num só corpo. Altura 
idêntica. Volume igual. 

Movimentos em-crônicos. Identificação positiva. 
Levantaram-se a um tempo e giraram integralmente incorporados um ao outro, 

na área estreita, arrebatando o delgado frasco. 
Não conseguiria especificar, de minha parte, a quem atribuir o impulso inicial de 

semelhante gesto, se a Cláudio que admitia a instigação ou se ao obsessor que a 
propunha. 

A talagada rolou através da garganta, que se exprimia por dualidade singular. 
Ambos os dipsômanos estalaram a língua de prazer, em ação simultânea. 

Desmanchou-se a parelha e Cláudio, desembaraçado, se dispunha a sentar, 
quando o outro colega, que se mantinha a distância, investiu sobre ele e protestou: 
«eu também, eu também quero! 

Reavivou-se-lhe no ânimo a sugestão que esmorecia.. 
Absolutamente passivo diante da incitação que o assaltava, reconstituiu, 

mecanicamente, a impressão de insaciedade. 
Bastou isso e o vampiro, sorridente, apossou-se dele, repetindo-se o fenômeno 

da conjugação completa. 
Encarnado e desencarnado a se justaporem. Duas peças conscientes, reunidas 

em sistema irrepreensível de compensação mútua. 
Abeirei-me de Cláudio para avaliar, com imparcialidade, até onde sofreria ele, 

mentalmente, aquele processo de fusão. 
Para logo convenci-me de que continuava livre, no íntimo. Não experimentava 

qualquer espécie de tortura, a fim de render-se. Hospedava o outro, simplesmente, 
aceitava-lhe a direção, entregava-se por deliberação própria. Nenhuma simbiose em 
que se destacasse por vítima. 

Associação implícita, mistura natural. 
Efetuava-se a ocorrência na base da percussão. 
Apelo e resposta. Cordas afinadas no mesmo tom. 
O desencarnado alvitrava, o encarnado aplaudia. 
Num deles, o pedido; no outro, a concessão. 
Condescendendo em ilaquear os próprios sentidos, Cláudio acreditou-se 

insatisfeito e retrocedeu, sorvendo mais um gole. 
Não me furtei à conta curiosa. Dois goles para três. 
Novamente desimpedido, o dono da casa estirou-se no divã e retomou o jornal. 
Os amigos desencarnados tornaram ao corredor de acesso, chasqueando, 

sarcásticos, e Neves, respeitoso, consultou sobre responsabilidade. 
Como situar o problema? Se víramos Cláudio aparentemente reduzido à 

condição de um fantoche, como proceder na aplicação da justiça? Se ao invés de 
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bebedice, estivéssemos diante de um caso criminal? Se a garrafa de uísque fosse 
arma determinada, para insultar a vida de alguém, como decidir? A culpa seria de 
Cláudio que se submetia ou dos obsessores que o comandavam? 

O irmão Félix aclarou, tranqüilo: 
— Ora, Neves, você precisa compreender que nos achamos à frente de 

pessoas bastante livres para decidir e suficientemente lúcidas para raciocinar. No 
corpo físico ou agindo fora do corpo físico, o Espírito é senhor da constituição de 
seus atributos. Responsabilidade não é título variável. Tanto vale numa esfera, 
quanto em outras. Cláudio e os companheiros, na cena que acompanhamos, são 
três consciências na mesma faixa de escolha e manifestações conseqüentes. 

Todos somos livres para sugerir ou assimilar isso ou aquilo. Se você fosse 
instado a compartilhar um roubo, decerto recusaria. E, na hipótese de abraçar a 
calamidade, em são juízo, não conseguiria desculpar-se. 

Interrompeu-se o mentor, volvendo a refletir após momento rápido: 
— Hipnose é tema complexo, reclamando exames e reexames de todos os 

ingredientes morais que lhe digam respeito. Alienação da vontade tem limites. 
Chamamentos campeiam em todos os caminhos. Experiências são lições e todos 
somos aprendizes. Aproveitar a convivência de um mestre ou seguir um malfeitor é 
deliberação nossa, cujos resultados colheremos. 

Verificando que o orientador se dava pressa em ultimar os esclarecimentos sem 
mostrar o mínimo propósito de afastar as entidades vadias que pesavam no 
ambiente, Neves voltou à carga, no intuito louvável do aluno que aspira a 
complementar a lição. 

Pediu vênia para repisar o assunto na hora. 
Recordou que, sob o teto do genro, o irmão Félix se esmerava na defesa contra 

aquela casta de gente. Amaro, o enfermeiro prestimoso, fora situado junto de 
Beatriz principalmente para correr com intrometidos desencarnados. O aposento da 
filha tornara-se, por isso, um refúgio. Ali, no entanto... 

E perguntava pelo motivo da direção diversa. Félix expressou no olhar a 
surpresa do professor que não espera apontamento assim argucioso por parte do 
discípulo e explicou que a situação era diferente. 

A esposa de Nemésio mantinha o hábito da oração. Imunizava-se 
espiritualmente por si. 

Repelia, sem esforço, quaisquer formas-pensamentos de sentido aviltante que 
lhe fossem arremessadas. Além disso, estava enferma, em vésperas da desen-
carnação. Deixá-la à mercê de criaturas insanas seria crueldade. Garantias 
concedidas a ela erguiam-se justas. 

— Mas... e Cláudio? — insistiu Neves. 
— Não merecerá, porventura, fraterna demonstração de caridade, a fim de 

livrar-se de tão temíveis obsessores? 
Félix sorriu francamente bem-humorado e ex-plicou: 
— «Temíveis obsessores» é a definição que você dá. — E avançou: — Cláudio 

desfruta excelente saúde física. Cérebro claro, raciocínio seguro. É inteligente, 
maduro, experimentado. 

Não carrega inibições corpóreas que o recomendem a cuidados especiais. 
Sabe o que quer. 

Possui materialmente o que deseja. Permanece no tipo de vida que procura. É 
natural que esteja respirando a influência das companhias que julgue aceitáveis. 
Retém liberdade ampla e valiosos recursos de instrução e discernimento para 



 33 

juntar-se aos missionários do bem que operam entre os homens, assegurando 
edificação e felicidade a si mesmo. Se elege para comensais da própria casa os 
companheiros que acabamos de ver, é assunto dele. Enquanto nos arrastávamos, 
tolhidos pela carne, não nos ocorreria a idéia de expulsar da residência alheia as 
pessoas que não se harmonizassem conosco. Agora, vendo o mundo e as coisas 
do mundo, de mais alto, não será cabível modificar semelhante modo de proceder. 

O tema desdobrava-se, assumindo aspectos novos. 
Curioso, interferi: 
— Mas, irmão Félix, é importante convir que Cláudio, liberto, poderia ser mais 

digno... 
— Isso é perfeitamente lógico — confirmou. Ninguém nega. 
— E por que não dissipar de vez os laços que o prendem aos malandros que o 

exploram? 
O alto raciocínio da Espiritualidade superior jorrou, pronto: 

— Cláudio certamente não lhes empresta o conceito de vagabundos. Para ele, 
são sócios estimáveis, amigos caros. Por outro lado, ainda não investigamos a 
causa da ligação entre eles para cunhar opiniões extremadas. As circunstâncias po-
dem ser saudáveis ou enfermiças como as pessoas, e, para tratarmos um doente 
com segurança, há que analisar as raízes do mal e confirmar os sintomas, aplicar 
medicação e estudar efeitos. Aqui, vemos um problema pela rama. Quando terá 
nascido a comunhão do trio? Os vínculos serão de agora ou de existências 
passadas? Nada legitimaria um ato de violência da nossa parte, com o intuito de 
separá-los, a titulo de socorro. Isso seria o mesmo que apartar os pais generosos 
dos filhos ingratos ou os cônjuges nobres dos esposos ou das esposas de condição 
inferior, sob o pretexto de assegurar limpeza e bondade nos processos da evolução. 
A responsabilidade tem o tamanho do conhecimento. Não dispomos de meios 
precisos para impedir que um amigo se onere em dívidas escabrosas ou se des-
penque em desatinos deploráveis, conquanto nos seja lícito dispensar-lhe o auxílio 
possível, a fim de que se acautele contra o perigo no tempo viável, sendo de notar-
se que as autoridades superiores da Espiritualidade chegam a suscitar medidas es-
peciais que impõem aflições e dores de importância aparente a determinadas 
pessoas, com o objetivo de livrá-las da queda em desastres morais iminentes, 
quando mereçam esse amparo de exceção. Na Terra, a exata justiça apenas 
cerceia as manifestações de alguém, quando esse alguém compromete o equilíbrio 
e a segurança dos outros, na área de responsabilidade que a vida lhe demarca, 
deixando a cada um a regalia de agir como melhor lhe pareça. Adotaremos 
princípios que valham menos, perante as normas que afiançam a harmonia entre os 
homens? 

Rematando as elucidações lapidares que entre-tecia, o irmão Féllx revestira-se 
de um halo brilhante. 

Enlevados, não encontrávamos em nós senão silêncio para significar-lhe 
admiração ante a sabedoria e a simplicidade. 

O instrutor fitava Cláudio com simpatia, dando a entender que se dispunha a 
abraçá-lo paternalmente, e, receando talvez que a oportunidade escapasse, Neves, 
humilde e respeitoso, pediu se lhe relevasse a insistência; entretanto, solicitava 
fosse aclarado, ainda, um ponto dos esclarecimentos em vista. 

Diante do mentor paciente, perguntou pelos promotores de guerra, entre os 
homens. Declarara Félix que a justiça tacitamente cerceia as ações dos que 
ameaçam a estabilidade coletiva. Como entender a existência de governantes 
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transitórios, erigindo-se na Terra em verdugos de nações? 
Félix sintetizou, reempregando algumas das palavras de que se utilizara: 
— Dissemos «cercear» no sentido de «corrigir», «restringir». Assinalamos 

igualmente que toda criatura vive na área de responsabilidade que a lei lhe delimita. 
Compreendendo-se que a responsabilidade de alguém se enquadra ao tamanho do 
conhecimento superior que esse alguém já adquiriu, é fácil admitir que os 
compromissos da consciência assumem as dimensões da autoridade que lhe foi 
atribuida. Uma pessoa com grandes cabedais de autoridade pode elevar extensas 
comunidades às culminâncias do progresso e do aprimoramento ou afundá-las em 
estagnação e decadência. Isso na medida exata das atitudes que tome para o bem 
ou para o mal. Naturalmente, governantes e administradores, em qualquer tempo, 
respondem pelo que fazem. Cada qual dá conta dos recursos que lhe foram 
confiados e da região de influência que recebeu, passando a colher, de modo 
automático, os bens ou os males que haja semeado. 

Víamos, porém, que Félix não desejava estender-se em mais amplas 
considerações filosóficas. 

Assentando no rosto a expressão de quem nos pedia transferir para depois 
qualquer nova interrogação, acercou-se de Cláudio, a envolvê-lo nas suaves 
irradiações do olhar brando e percuciente. 

Estabeleceu-se ligeira e doce expectativa. 
O benfeitor acusava-se emocionado. Parecia agora mentalmente distanciado no 

tempo. 
Acariciou a cabeleira daquele homem, com quem Neves e eu, no fundo, não nos 

afínáramos assim tanto, semelhando-se médico piedoso, encorajando um doente 
menos simpático. 

Aquele momento de comoção, entretanto, foi rápido, quase imperceptível, 
porque o irmão Félix retomou-nos a intimidade e comentou, despretensioso: 

— Quem afirmará que Cláudio amanhã não será um homem renovado para o 
bem, passando a educar os companheiros que o deprimem? Por que atrair contra 
nós a repulsão dos três, simplesmente porque se mostrem ignorantes e infelizes? E 
admitir-se-á, porventura, que não venhamos a necessitar uns dos outros? Existem 
adubos que lançam emanações extremamente desagradáveis; no entanto, 
asseguram a fertilidade do solo, auxiliando a planta que, a seu turno, se dispõe a 
auxiliar-nos. 

O benfeitor esboçou o gesto de quem encerrava a conversação e lembrou-nos, 
gentil, o trabalho em andamento. 
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Capítulo 7 
 

Entramos em aposento contíguo, onde encontramos jovem franzina, em dorida 
atitude. 

Sentada num dos leitos que se estiravam no quarto gracioso e limpo, refletia, 
torturada, permitindo-nos entre-ver-lhe o drama oculto. 

O irmão Félix apresentou-a. 
Tratava-se de Marita, que os donos da casa haviam perfilhado ao nascer, vinte 

anos antes. 
Bastou uma vista de olhos para que me condoesse ao contemplá-la. Rosa 

humana, embora exalasse a fragrância da juventude, aquela moça, quase menina, 
de mãos enclavinhadas sob o queixo, matutando, parecia carregar o peso estafante 
de tribulações cronicificadas e dolorosas. 

Figurava-se-lhe a cabeleira ondeada lindo toucado de veludo castanho sobre a 
cabeça. O rosto esculpido em linhas raras, os olhos escuros contrastando com a 
brancura da tez, as mãos pequenas e as unhas róseas complementavam belo 
manequim de carne, apresentando por dentro uma criança assustada e ferida. 

Tristeza maquilada. Aflição no disfarce de flor. 
Obedecendo a instruções de Félix, abordei-a, enternecido, rogando-lhe, 

mentalmente, algo esclarecesse, em torno de si própria. 
Desde o contacto com Nemésio, o benfeitor ensaiava-me, provavelmente sem 

querer, em novo gênero de anamnese: consultar o enfermo espiritual em 
pensamento, evidenciando a terna compreensão que um pai deve aos filhos, a fim 
de pesquisar conclusões para o trabalho assistencial. 

Compelido a operar individualmente, recompus emoções. 
Recobrei os sentimentos paternais que me haviam animado entre os homens e 

cravei o olhar indagador naquela criaturinha cismarenta, imaginando-a por filha de 
minha alma. 

Solicitei-lhe, sem palavras, confiasse em nós, desoprimíndo-se. Relacionasse, 
por gentileza, as suas impressões mais recuadas no tempo. Desenovelasse o 
passado. Reconstituisse na lembrança tudo o que soubesse de si, nada 
escondesse. 

Propúnhamo-nos auxiliá-la. Não conseguiríamos, porém, agir ao acaso. Era 
imprescindível que ela se nos revelasse, arrancando à câmara da memória as 
cenas arquivadas desde a infância, expondo-as na tela mental para que as 
analisássemos, imparcialmente, de maneira a conduzir as atividades socorristas que 
intentaríamos desenvolver. 

Marita assimilou-nos o apelo, de imediato. Incapaz de explicar a si mesma a 
razão pela qual se via instintivamente constrangida a rememorar o pretérito, situou o 
impulso mental no ponto em que obtinha o fio inicial das suas recordações. 

Os quadros da meninice se lhe estamparam na aura, movimentados como num 
filme. 

Vimo-la pequenina, hesitante, nos passos primeiros. 
E, enquanto desfilavam os painéis ingênuos do que lhe havia acontecido, logo 

após o soerguimento do berço, ela alinhavava elucidações inarticuladas, 
respondendo-nos às perguntas. 

Sim — relembrava, supondo falar consigo —, não era filha dos Nogueiras. Dona 
Márcia, a esposa de Cláudio, adotara-a. Nascera de jovem suicida. Aracélia, a 
mãezinha que não conhecera, fora tomada a serviço do casal, por ocasião do 
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matrimônio daqueles que o destino lhe impusera na condição de pais. Quando se 
entendera por gente grande, a genitora de Marina lhe dera a saber, através de 
informações pessoais, a breve história da mulher simples e pobre que a trouxera ao 
mundo. Recém-chegada do interior, procurando emprego humilde, Aracélia 
acolhera-se-lhe à moradia, encaminhada por senhora de suas relações. Era bonita, 
espontânea. Brincava, gostava de festas. Findos os compromissos caseiros, 
divertia-se. Pela ternura expansiva, granjeara amizades, passeava, dançava. Alegre 
e comunicativa, mas operosa e correta. As vezes, regressava, tarde da noite, ao 
aposento que a família lhe destinara; de manhãzinha, porém, estava no posto. 
Nunca se queixava. Invariavelmente prestimosa, a desvelar-se do tanque à cozinha. 
A vista disso, embora os patrões não lhe estimassem as companhias pouco 
recomendáveis, não se sentiam com direito a lançar-lhe reproches. Dona Márcia era 
habitualmente precisa nas referências. Lembrava-se dela, enternecida. Por ocasião 
do nascimento de Marina, a filha única, fizeram-se mais amigas, mais íntimas. 
Aracélia desdobrara-se, junto dela, em carinho e dedicação. Contudo, justamente 
nessa época, verificara-se a grande mudança. A doméstica devotada engravidara-
se, com muito padecimento físico. Por mais se esforçassem os donos da casa, 
instando a que se manifestasse quanto ao responsável pela situação, apenas 
chorava, abolindo qualquer possibilidade de se lhe tentar casamento digno. Sabia-
se que, freqüentando bailes a rodo, decerto se precipitara em aventuras diversas. 
Compadecidos, os patrões deram à jovem mãe solteira a mais ampla assistência, 
inclusive internando-a em estabelecimento adequado, para que a criança nascesse 
sob o amparo possível. 

Nesse tópico das amargosas reminiscências, a menina estacou, mentalmente, 
qual se estivesse cansada de pensar no mesmo assunto. Fora assim que ela, 
Marita, chegara ao mundo. 

Marejaram-se-lhe os olhos de lágrimas, estabelecendo confronto entre as 
provações da mãezinha e as dela própria; no entanto, para não distrair a pesquisa 
em curso, sugeri-lhe continuasse. 

Dona Márcia contara-lhe — prosseguiu no solilóquio — que, retornando a casa, 
mostrara-se Aracélia irremediavelmente abatida. Lágrimas incessantes, irritação, 
melancolia. Não valeram advertências, nem cuidados médicos. Na noite em que 
sorveu grande dose de formicida, conversara animadamente com a patroa, 
fornecendo a impressão de que se recuperava. Entretanto, pela manhã, foi achada 
morta, com uma das mãos agarrada ao seu berço, como se, na última hora, não lhe 
quisesse dizer adeus. 

Fundamente comovida, a jovem procurou, em vão, revisar o começo, 
interessada em relatar-nos quanto conhecia de si mesma. Certificava-se tão-
somente de que despertara para a vida no colo de Dona Márcia, que considerara, a 
principio, sua mãe verdadeira, que se ligava a Marina como se lhe fosse irmã no 
sangue, apegando-se a ela em todos os brincos da infância. Juntas freqüentaram a 
escola, juntas comungaram a meninice. Partilhavam excursões e entretenimentos, 
alegrias e jogos. Manuseavam os mesmos livros, vestiam cores iguais. 

Processava-se a análise, normalmente, mas, talvez porque o tempo avançasse, 
o irmão Félix se despediu, alegando obrigações urgentes. Serviços na instituição 
pela qual se responsabilizava não lhe permitiam delongar a visita. 

Asseverou, gentil, que nos hipotecava confiança. Observou, com a delicadeza 
do chefe que solicita, ao invés de mandar, que esperava por zelosa atenção de 
nossa parte, ao pé daquela menina inexperiente, enquanto a prestação de concurso 
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fraterno se nos tornasse possível. 
Enunciando a petição, notava-se-lhe o embaraço. Compreendi que ele, espírito 

superior, ali se achava por generosidade, àfeição do professor destacado e 
enobrecido que desce de sua cátedra para alentar o ânimo de alunos detidos no 
alfabeto. 

Ele sorriu com desapontamento, percebendo a interpretação que me assomara 
à cabeça, e esclareceu, discreto, que possuia fortes razões para consagrar-se à 
felicidade daquela casa, com entranhado afeto; entretanto, a família teimava em 
fugir de toda atividade religiosa ou beneficente. 

Ninguém, ali, se interessava pelo cultivo da oração ou do estudo. Nenhum dos 
quatro componentes da equipe doméstica se inclinava para o serviço ao próximo. À 
face disso, não obstante amasse Cláudio com paternal solicitude, não se sentia 
autorizado a localizar-lhe, na residência, servidores sob sua orientação, sem 
objetivos sérios que lhe fundamentassem a atitude. 

Não lhe sendo lícito assim proceder, satisfazendo a mero capricho, reconhecia-
se impelido a comparecer, sob aquele teto, exclusivamente de quando em quando, 
ou rogar a colaboração de amigos itinerantes. 

Neves e eu, pesarosos, ao vê-lo partir, destacamos nossas deficiências, mas 
prometemos boa-vontade. Permaneceríamos de sentinela e, se alguma 
eventualidade ocorresse, apelaríamos na direção dele. 

Félix sorriu e informou que Amaro, o enfermeiro de Beatriz, e cooperadores 
diversos operavam nas cercanias. Todos dedicados, amigos, prontos a auxiliar, 
embora sem qualquer obrigação para isso. Otimista, acrescentou que, na hipótese 
de necessidade, o pensamento preocupado funcionar-nos-ia por sinal de alarme. 

Achamo-nos a sós, em serviço. 
Findo o ligeiro intervalo, retomamos a análise em curso. Observei que Neves se 

esmerava, mais atentamente, em ser útil. 
Marita, que se alheara das próprias reminiscências, por instante rápido, voltou, 

automaticamente, a memorizar, expondo-nos à vista as telas do passado próximo, 
que lhe eram abordáveis ao conhecimento. 

Mergulhada na imaginação, qual se devaneasse, em conta própria, surpreendia-
se mentalmente no regaço materno ou colada à irmãzinha, na segurança inocente 
de quem se supunha plenamente ajustada ao quadro familiar. Revia Cláudio, a 
sustê-la nos braços, por flor tenra desabotoada num tronco juvenil, transmitindo-lhe 
a impressão de pai legítimo. 

Oh! a felicidade fugidia da infância!. -. As doces convicções dos dias primeiros! 
Como suspirava pelo retrocesso do tempo para dormir na simplicidade! 

Súbito, confrangeu-se-lhe a alma, como se implacável bisturi lhe retalhasse os 
nervos. Vimo-la cair numa explosão de lágrimas. Coloriu-se-lhe na mente a festa 
distante que lhe havia comemorado o término do primeiro curso escolar, nove anos 
antes. Detinha-se no instituto garrido, nos adeuses aos colegas, nas palavras de 
saudação e reconhecimento que proferira, feliz, diante dos mestres, e nos beijos 
que recebera sobre os cabelos a se lhe derramarem nos ombros. 

Depois... em casa, o olhar diferente de Dona Márcia, no aposento à porta 
fechada. 

Iniciara-se-lhe, desde então, o conflito da vida inteira. A revelação inesperada 
ferira-lhe o espírito, à maneira de pedra contundente. Esvaecera-se-lhe, de 
improviso, a alegria infantil. Sentira-se criatura humana adulta, amadurecida e 
sofredora, de um momento para outro. Não era filha da casa. Era órfã, adotada 
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pelos corações queridos, aos quais amava tanto, julgando pertencer-lhes. 
Isso lhe arrebentara o coração. Pela primeira vez, chorara com medo de 

enlaçar-se àquela a cujo peito se albergava, até ali, nas horas difíceis, como se se 
aninhasse no refúgio maternal. Sentia-se machucada, sozinha. Dona Márcia, 
diligenciando esclarecer com evidente bondade, explicava, explicava. Ela, até então 
menina estouvada e risonha, repentinamente torturada, ouvia, ouvia. 

Ansiava perguntar o porquê de tudo aquilo, mas a voz calara-se-lhe na 
garganta. Era preciso aceitar a verdade, conformar-se, sofrer. Esforçara-se a mãe 
adotiva por diluir a amargura da notificação no bálsamo do carinho, mas não se 
esquecera de lhe dizer em tom conselheiral: «você deve crescer sabendo tudo, 
melhor saber hoje que amanhã; filhos adotivos, quando crescem ignorando a 
verdade, costumam trazer enormes complicações, principalmente quando ouvem 
esclarecimentos de outras pessoas)>, e acrescentara, diante do silêncio em que ela 
afogava as próprias lágrimas: «não chore, estou apenas explicando; você sabe que 
criamos você por filha, mas é necessário que conheça a realidade toda; adotamos 
você, lembrando Aracélia, tão amiga, tão boa.» 

E os informes foram imediatamente complementados com a exibição de 
fotografias e relíquias da genitora suicida, arrancadas de pequena caixa de madeira 
que Dona Márcia trouxera. 

Espantada, revirara nervosamente nas mãos aqueles retratos e adereços de 
moça pobre. 

Sensibilizara-se ao ver os colares de fantasia, os anéis de plaquê. Era tudo 
quanto restava daquela mãe que desconhecia. Contemplou a imagem dela nas 
fotos que o tempo amarelecera e experimentou profunda e indizível atração por 
aqueles olhos grandes e tristes que pareciam arrebatá-la do quarto para um mundo 
diferente. 

Não amadurecera, porém, o raciocínio para pensar nas angústias daquela 
mulher que o sofrimento abatera. A reflexão, em torno da mãezinha desencarnada, 
durara um momento só. 

Achava-se melindrada em demasia para deslocar-se facilmente da sua dor. 
Ouvira Dona Márcia, ao despedir-se, arrecadando aqueles ternos vestígios do 
passado, sem prestar-lhe maior atenção. Aquelas palavras: «adotamos você, 
lembrando Aracélia tão amiga, tão boa», percutiam-lhe na cabeça. 

Então, era assim que a despachavam para a estação da orfandade em que lhe 
competia viver? 

E os beijos do lar que admitia lhe pertencerem? E os mimos domésticos que 
julgava partilhar com Marina em partes e direitos iguais? 

Figurara-se-lhe Dona Márcia decididamente empenhada em falar-lhe sem a 
menor manifestação do efusivo amor que lhe caracterizava os gestos de outras 
horas. Demonstrara-lhe carinho, sem dúvida, mas racionava os afagos, qual se 
quisesse traçar, dali em diante, severa fronteira entre ela e a família. Imaginava-se, 
por isso, esbulhada, ferida. Fora simplesmente albergada, tolerada, enganada. Não 
era filha, era órfã. 

A inteligência precoce compreendia toda a situação, conquanto não conseguisse 
inclinar-se, naquele dia, a qualquer agradecimento pela compaixão de que se 
reconhecia objeto, assaltada qual se achava pelo orgulho infantil. 

Em seguida a pausa rápida no curso das comovedoras reminiscências, Marita 
desdobrou-nos à vista uma cena enternecedora e inesquecível. 

De minha parte, nunca registrara uma dor de criança, assim, tão funda. 
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Ah! sim, aquele fato nunca mais se lhe desvinculara da memória. Quando a 
esposa de Cláudio a deixou em pranto desconsolado, viu a cadelinha da casa, 
magra e anônima, que Marina, semanas antes, recolhera na rua. O animalzinho 
abeirara-se dela, como se lhe aderisse à mágoa, lambendo-lhe as mãos. Ela, por 
sua vez, retribuira-lhe a carícia, qual se lhe transferisse toda a carga de amor que 
acreditava lhe fora restituída naquele instante, por Dona Márcia, e, chorando, 
abraçou-se à cachorrinha afetuosa, gritando num desabafo: «ah! «Jóia, não é só 
você que foi enjeitada! eu também...» 

Desde esse dia, transfigurara-se-lhe a vida. Perdera, de todo, a espontaneidade. 
A partir da revelação que não mais se lhe desencravou do cérebro, conjeturava-

se diminuída, lesada, dependente. 
Semelhante suplício moral, que adquirira aos onze de idade, atenuava-se tão-

somente pela dedicação incessante do pai adotivo que se lhe confirmava mais 
terno, à medida que Dona Márcia e a filha se lhe afastavam da comunhão espiritual. 

Era sozinha em assuntos de seu sexo. 
Mãe e filha empenhavam-Se, deliberadamente, na abstenção de qualquer 

parecer, quando se tratasse das incertezas dela na escolha de figurinos. Deixavam-
na à revelia de qualquer assistência nos cuidados que uma jovem deve a si mesma, 
embora Dona Márcia, de quando em quando, a escutasse com ternura maternal, em 
tudo o que se referia às suas indagações de menina e mulher, necessitada de 
instrução para a vida íntima. 

Quando sobrevinha a possibilidade do intercâmbio afetuoso, certificava-se de 
que a esposa de Cláudio possuía vasto patrimônio de compreensão e carinho, 
abafado sob o peso de conveniências e convenções, semelhando tesouro enterrado 
nas raízes de sólido espinheiro. 

Aproveitava-se dessas horas de efusão entre ambas, exibindo-lhe todas as 
dúvidas e perplexidades que se lhe estacavam na imaginação, aguardando a 
brecha propícia. 

Dona Márcia afigurava-se largar distâncias e respondia-lhe entre beijos, 
demonstrando vivamente que o lume da dedicação e da confiança de outros tempos 
não se lhe arrefecera no coração. Sorria, encantava-se. Expandia-se-lhe a meiguice 
maternal, em apontamentos sábios e doces. Suprimia-lhe a insipiência no trato com 
os problemas começantes da vida feminina, dando-lhe a impressão de haver 
reencontrado a mãezinha, que acreditara possuir ao pé do berço, quando aquelas 
mãos belas e finas, agora distanciadas, lhe afagavam a cabeleira. 

Entretanto, o momento luminoso escoava-se, rápido. 
Marina chegava e turvava-se o ambiente. 
Assistia, espantada, à transformação que se operava de improviso. A 

interlocutora comprazia-se num espetáculo de personalidade dúplice. 
Ocultava-se a mãezinha espiritual, afável e acolhedora, e aparecia Dona Márcia, 

avalentoada e cortês, na atmosfera psíquica. 
Inventava, de repente, alguma atividade em aposento vizinho, dava-lhe 

incumbências a distância, a fim de apartá-la. Assumia ares diferentes. Queixava-se 
subitamente de dores que, até então, Jaziam ignoradas. 

Ante a reviravolta, analisava o reverso do quadro. 
Ambas, unidas, completavam-se em pequeninas torpezas para deprimi-la, 

humilhá-la. Diminuta mancha no vestuário constituía razão para sarcasmo; ligeira 
indisposição orgânica atraía-lhe complicada série de admoestações jocosas e 
indiscretas. Concediam-lhe, raramente, a honra da companhia para compras no 
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centro. E se as casas comerciais visitadas não dispunham, eventualmente, de 
recursos mobilizáveis na entrega de encomendas, não se pejavam, mãe e filha, de 
carregá-la com pacotes diversos, exercitando crueldade risonha nos pejorativos com 
que lhe agravavam o constrangimento e a subalternidade. 

Dona Márcia e Marina, juntas, à frente dela, significavam provação inqualificável 
que lhe competia agüentar em silêncio. Nesses instantes, sentia o coração 
descompassado, em desconforto indizível, como se estivesse encantoada num teste 
de tolerância e paciência, perante examinadores que lhe avaliavam as reações, 
entre o chiste e a impiedade. 

Cedo percebeu que a irmã, filha única, não abriria mão de ínfima parcela dos 
mimos caseiros, de que se supunha senhora. 

Dominado o segredo de sua origem, modificara a conduta para com ela. 
Tramava motivos para biografá-la, nas conversações com as amigas, suprimindo, 
previamente, quaisquer dúvidas, suscetíveis de ocorrer, com relação às duas, no 
meio social. Criticava-lhe os gostos, as atitudes. E a genitora não fazia mistério na 
tomada de posição. 

Em separado, não vacilava ceder-lhe a ternura que vinha do passado, 
enriquecida talvez pela compaixão que ela, moça pobre, inspirava no presente. Isso, 
porém, exacerbava-lhe a secura. 

Ansiava repouso em dedicações estáveis. Pesava-lhe a solidão, sem qualquer 
parente consangüíneo que lhe disputasse os vínculos da amizade. Mensagens aos 
familiares de Aracélia nunca mereceram resposta. Informações procedentes da 
remota cidade em que sua mãe nascera inteiraram-na, por fim, de que todos eles 
haviam demandado outras regiões do país, apetecendo melhor sorte. 

Retinha suficiente autocrítica e discernia a situação. Estava só. 
Marita, que conjeturava reaver lembranças por impulso deliberado, franqueou o 

propósito de recrear-se para dar conta de si, como quem se propõe alijar, por 
momentos, a carga que transporta, a fim de interrogar-se, quanto aos empeços do 
caminho. 

Afrouxamos, com naturalidade, a observação aguda com que lhe 
acompanhávamos a exposição silenciosa. 

Aliviada, indagou de si mesma se não fora o insulamento a causa de exagerar 
tão cedo a necessidade de companhias diferentes das que lhe traçavam no lar o 
estreito círculo de provas. 

Encerrada nos pensamentos que lhe armavam as fantasias e receando 
exteriorizá-los, pelo temor do ridículo, recorrera à evasão. 

Ave cansada pelo exercício prematuro das próprias asas, inquiria por que se lhe 
recusara alimento afetivo no ninho, onde conseguira distendê-las. 

Antes, porém, que se acomodasse em algum esconderijo da mente, para fixar-
se em contristações inúteis, solicitamo-la a que viesse, por gentileza, em apoio da 
análise que empreendíamos, no intuito de auxiliá-la e protegê-la. 

Docilmente, retomou as elucidações interrompidas, relacionando os primeiros 
dias de atividade na profissão de comerciánia a que se afizera. 

As rememorações externaram-se em jorro. 
Entremostrou-nos o movimentado estabelecimento comercial em que Cláudio 

lhe obtivera a função de balconista. Pequeno mundo da preferência feminina. 
Bijuterias, perfumes, tecidos leves, roupas feitas. 

No dia imediato àquele em que o pai adotivo lhe trouxera da rua um bolo 
enfeitado com dezessete rosas pequenas, para comemorar-lhe o aniversário, 
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entrara em serviço. 
De começo, tudo hesitação e novidade. 
Vira-se, depois, atirada aos embates do sentimento. Ligações novas, idéias 

renovadas. 
Aliciara relações confortadoras, expandiram-se-lhe os interesses, permutava 

confidências, conquistava simpatias. 
A imaginação agora se lhe excitava em descontrole, sugerindo-lhe adornar-se 

com esmero, de modo a se destacar diante do herói que lhe viria, decerto, governar 
o império emotivo, oferecendo-lhe um lar, pedaço de paraíso em que pudesse 
anestesiar o coração, desoprimir-se e achar a felicidade. 

Menina bisonha, circunscrevia, até então, todos os conhecimentos, em matéria 
de amor, aos romances em que cinderelas anônimas acabavam em 
deslumbramento, nos braços de príncipes que as arrancavam da obscuridade para 
a glória. Entusiasmava-se com novelas e filmes que terminassem pelo altruísmo 
coroado ou pelas supremas aspirações humanas, convenientemente atendidas. 

O destino, entretanto, escarnecera-lhe da inocência. 
Comparava o contacto da vida prática a podão implacável que lhe talara todas 

as flores do jardim de sonhos juvenis. 
A principio, a desilusão conturbara-lhe o ânimo, através de um colega que a 

obsequiava, repetidamente, com entradas de cinema. Conhecia-lhe a noiva, 
professora jovem e distinta que se lhe afeiçoara ao convívio. 

Que mal em se verem juntos para uma fita simpática, de vez em vez? Iniciaram-
se os momentinhos de encontro fraterno. Intimidade dos minutos propícios. 
Copacabana, aqui e ali. Um cafezinho de bar, nas horas de vento frio, um sorvete 
na praia, quando o calor vinha forte. Mera camaradagem. Amiguinho, fazendo o 
papel do irmão que não tivera. 

Veio, porém, a noite em que ele se apresentou, transtornado. Chegara sem a 
noiva, que se dirigira a Petrópolis. Acontecimento natural, conquanto raro. Nada 
prenunciava sucessos desagradáveis, nenhum motivo de inquietação. 

Conversaram, pacificamente, nas areias do Leme. A Lua nascera, plena, 
inspirando-lhes pensamentos mansos e alegres, enquanto se expunham ao sopro 
refrigerante do mar. 

O trabalho na loja fora banho de suor copioso, no dia cálido. 
Falavam acerca de freguesas apressadas, mencionando clientes ásperos. Riam-

se, despreocupados, ao jeito de colegiais, no intervalo das lições. 
Ele, no entanto, começou o inesperado, reportando-se a medidas. A fita métrica, 

a seu parecer, não satisfazia, de todo, em casos determinados de atendimento. 
Necessária a adoção de recursos psicológicos para tranqüilizar compradores 
inquietos, quando se interessassem simplesmente por fragmentos de rendas ou 
passamanes. 

Nisso, pediu-lhe a mão pequena para confrontá-la com a dele e, respondendo, 
espalmara a destra sem qualquer prevenção. 

Assustou-se, ao sentir-lhe a mão hirsuta e máscula, comprimindo-lhe os dedos. 
Intentou desvencilhar-se. O rapaz, contudo, fez-se claro nos propósitos infelizes. 

Puxou-a, num gesto brusco, de encontro ao peito, gaguejando declarações. 
Na vertigem da pessoa atingida pelos efeitos de um raio, em momento de céu 

aparentemente azul, quis gritar, reclamar socorro, mas o sangue turbilhonava-lhe na 
cabeça. 

Impetuosamente submetida àqueles lábios que se colavam aos dela, desfaleceu 



 42 

por segundos. 
O hálito sedutor do primeiro homem que a retinha, submissa, destilava o 

magnetismo da serpente, quando hipnotiza o pássaro confiante. 
O desmaio, no entanto, durara um instante só. A profunda e invencível reação 

da feminilidade unida à consciência surdiu, rápida. A noção de responsabilidade 
relampagueou-lhe no raciocínio. 

Bastou isso e o impulso sexual esmoreceu, neutralizado. Ideou a imagem da 
amiga ausente, compreendeu todo o perigo a que se expunha. 

Aspirava, sim, a ser mulher de um homem, companheira de alguém que lhe 
fosse companheiro. 

Compenetrava-se, com humildade, da sua condição de criatura humana, moça 
sequiosa de afeto, prelibando emoções da maternidade, mas não concordaria com o 
próprio aviltamento em deslealdade ou devassidão. 

Apelou para todas as energias de que se reconhecia capaz e, tocada de súbita 
resistência, arrojou longe o perseguidor que lhe pressionava o busto tremente. 

Desembaraçada, o pranto explodiu-lhe quente e doloroso. 
Interpelações da alma sincera estouraram, contundentes e francas. 
Onde os compromissos do noivado? que fazia da jovem correta que lhe 

empenhara o destino? trazia, assim, o coração rolando tão baixo? não possuía 
acaso, mãe e irmãs, para as quais exigia valimento e respeito? 

Lívido e atarantado, o colega escusou-se, asseverando, impudente, que não a 
supunha meninota antiquada. 

Estava comprometido, noivo há meses, no entanto — sublinhou, cínico —, a seu 
modo de ver, era muito natural que ele e ela, Marita, ainda jovens, desfrutassem o 
tempo, acrescentando, ainda, em sua filosofia desabusada, que todo viajante cons-
ciente, embora conheça o caminho certo, é livre para saborear os frutos que 
pendam de plantas erguidas à margem. 

Zombou-lhe das lágrimas e retirou-se, gargalhando, sarcástico, para depois 
hostilizá-la em serviço. 

Ocorreram outros impedimentos e tentações. 
       O sobrinho do chefe, bonito rapagão recém-casado, insinuara-se, começando 
por um presente de aniversário e terminando por solicitar-lhe colaboração no 
escritório, onde pretendeu arrancar-lhe atitudes inconfessáveis. Angariara inimigo 
novo e amargara preterições. 

Enquanto isso, observava que Marina se alterara, sensivelmente. Favorecida 
pelo devotamento materno, alcançara diploma de contadora, situando-se com 
manifestas vantagens. E, decerto pelo motivo de ganhar expressivas somas na 
profissão, sustinha, desajuizadamente, prodigalidades e excessos. Figurinistas de 
prol, penteados extravagantes, bebedeiras e tafulices. 

Nesse ponto das confidências mudas, o vulto de um jovem raiou, nítido. Ao 
estampá-lo na paisagem dos mais recônditos pensamentos, transfigurou-se a 
castigada criança. 

Desanuviou-se-lhe o firmamento íntimo. Queixas arredadas, apreensões 
esquecidas. 

Clareou-se a aura de tal modo, ao refletir o rapaz, que o fenômeno induzia às 
mais belas apreciações do entusiasmo poético. Vaso pensante que incorpora o 
privilégio de esculpir-se e alindar-se, à vontade, para encertar a flor predileta. Lago 
consciente, mantendo a faculdade de esconder, de inopino, todos os detritos de 
suas águas, metamorfoseando-se em espelho suave e cristalino para retratar uma 
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estrela. 
Marita amava o escolhido com a firmeza da árvore que se levanta sobre a raiz 

principal de apoio, com a abnegação das mães, que preferem morrer, felizes no 
sacrifício extremo, se for essa a condição para que os filhos queridos logrem viver. 

Enlevado com o painel, que se configurava qual retábulo vivo, incutindo respeito 
religioso, interroguei-me, quanto ao lugar onde teria visto quadro idêntico: jovem 
mulher plasmando aquele rosto no campo mental. 

Vasculhei a memória e identifiquei-o. Era o adolescente cujo semblante 
repontava dos pensamentos de Marina, senhoreando-lhe o coração, de parceria 
com Nemésio. 

Ambas as meninas jaziam espiritualmente imanadas a ele por laços idênticos. 
Cruzavam-se-lhes as preferências, sócias de análogo destino. 

Relanceei o olhar sobre Neves, que me espreitava, atento, exercitando-se em 
serviço de análise psíquica, percebendo-lhe a face transida de mágoa. 

Bastou recolher-me o sinal e aproximou-se, impulsivo, segredando-me, 
transtornado: 

— Ainda não nos entendemos devidamente. Sabe você quem é este? É meu 
neto, Gilberto, filho de Beatriz... 

Articulei breve aceno, rogando-lhe aguardar ensejo que fosse vantajoso à 
conversação, e graduei, dentro de mim, os efeitos do impacto emocional. Eu, que 
me abeirara daquela atormentada criança, imaginando-me na posição de um pai 
socorrendo uma filha, sopitei, a custo, o espanto que me assaltava, para não 
tresmalhar-me na inconveniência da compaixão destrutiva. 

Não sabia de que modo o pesar me doía mais, se ao refletir em Marina, a dividir-
se entre pai e filho, ou se ao concentrar a atenção naquela moça triste, 
profundamente lesada nos tesouros do sentimento. 

Estanquei no Intimo as impressões que me sensibilizavam e prossegui, 
pesquisa adiante. 

A muda confissão da jovem avançou em reminiscências vivas e francas. 
Conhecera Gilberto, precisamente há seis meses, no gabinete do chefe. Ela 

prestava informações de serviço, ele representava os interesses do próprio pai, em 
negócios alusivos à venda de imóveis. 

Com que deslumbramento lhe recebera os primeiros olhares afetuosos e 
indagadores! Elos de intensa afinidade passaram, desde então, a jungi-los um ao 
outro, sem que lhe fosse possível justificar a sede crescente de comunhão que a 
dominava. 

Para surpresa maior, na excursão inicial que lhes precedera a série de passeios 
e entretenimentos felizes, soubera, satisfeita, que Marina, recentemente 
empregada, se fizera contadora da firma em que o genitor dele se destacava como 
sendo a figura mais importante. 

Riram-se da coincidência com a ingenuidade de duas crianças. 
Marita confiara-se a ele, integralmente. Amava-o, sentia-se amada. 
Desde que se lhe apoiara ao braço, pronto a enlaçá-la e protegê-la, mais vastos 

horizontes se lhe descerraram à alma. Tolerava as alfinetadas do cotidiano, 
transformando-as em notas de perdão e alegria. A Natureza desvendava-lhe 
encantos novos. Admitia que outra luz se lhe acendera nos olhos, permitindo-lhe 
descobrir a beleza do mar; detinha, sem explicá-la, certa música nos ouvidos para 
assinalar, contente e embevecida, as ternas arengas das crianças e as vozes dos 
passarinhos. Desligara-se do calvário doméstico; o tempo voava, doce, ao coração. 
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O amor correspondido anestesiara-lhe a sensibilidade. Nenhum peso a carregar, 
nenhuma noção de sacrifício. 

Dera-se a Gilberto, copiando a passividade da planta que se rende ao cultivador, 
da fonte que se entrega ao sedento. 

O filho de Nemésio Torres prometera-lhe casamento. Falava do futuro risonho, 
suscitava-lhe sonhos de maternidade e ventura. Para fazê-la integralmente feliz, 
apenas aguardava a melhoria econômica que adivinhava perto. 

Apesar de tudo, tinha agora o coração farpeado, abatido. Convencia-se de que 
Gilberto se enfastiara, que ambos, precipitados à fome de prazer, haviam colhido, 
antes do tempo, a flor da felicidade que parecia frustra. 

Marina adiantara-se. Sempre Marina... 
Na véspera, surpreendera a irmã e Gilberto num colóquio, que não deixava 

dúvidas. Ouvira-lhes a conversação impregnada de ternura ardente, sem ser 
pressentida. 

Nesse ponto das lembranças amargas, ao modo de ave repentinamente ferida, 
estirou o corpo desgovernado, abandonando-se a lágrimas convulsas. 
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Capítulo 8 
 

Rematara os apontamentos que me propunha alinhar, e, reconhecendo que a 
paciente chorava, em prostração, visivelmente distanciada do exame que me fora 
permitido desenvolver, Neves perguntou se podíamos trocar entendimento rápido. 

— Como não? 
— André — inquiriu ele, sem ocultar a perplexidade —‘ que vem a ser isto, meu 

amigo? Você percebeu? Meu neto, o moço é meu neto!... Onde estamos? Quatro 
criaturas enoveladas... Mulher entre pai e filho, um rapaz entre duas irmãs... 
Ignorava o que vemos. Há dias, tento confortar minha pobre Beatriz, só isso. Não 
fazia a menor idéia das perturbações que a rodeiam... Ah! meu amigo, como pai, 
estaria agora mais consolado se a visse agonizando numa casa de loucos!... 

E apontando Marita: 
— Esta moça disse a verdade toda? 
— Neves — acentuei —, você não desconhece que determinado grupo familiar 

se define como sendo um engenho constituído de peças diferentes, embora 
ajustadas entre si para a função que lhe cabe. Cada um daqueles que o integram é 
parte das realidades que se entrosam no conjunto. Marita foi sincera. Expôs o que 
sabe. Ela é um pedaço da verdade que procuramos. 

Para descobrir o que você conceitua por verdade toda» é inevitável consultar as 
pessoas que ela hospeda no mundo intimo. 

O amigo debuxou o leve sorriso de quem reüne compreensão e conformidade. 
Arrojando-se, porém, ao desconforto com que supunha reverenciar a justiça, 

lastimou-se, áspero: 
— Imagine você! Gilberto! Um menino... Se o pai auxiliasse!... Mas Nemésio é 

um caso de manicômio. Não tem jeito... 
Olhou, compadecido, para a moça em pranto e salientou: 
— Veja esta menina. Correta, fiel... Submeteu-se, confiante. Que culpa no vaso 

de porcelana, violentamente destampado por um animal? E esse animal é um 
garoto que eu amo tanto!... Ela poderia ser a esposa que idealiza, mãe digna, dona 
de casa para um homem de bem... No entanto, lá se vai Gilberto, embeiçado por 
uma pinóia. Marina e Marita... Incrível hajam crescido sob o mesmo teto! São irmãs 
adotivas, como acontece à serpente e à pomba... 

Diante da pausa curta, não me fiz tardio nas ponderações. 
Investi-me, indebitamente, na posição de conselheiro fortuito e roguei ao 

companheiro asserenar-se. 
Achávamo-nos ali para emendar, proteger, realizar o melhor. Certo, o bem 

suscetível de ser plantado, naquele grupo, redundaria em socorro a Beatriz. 
Colocássemos nela o pensamento. A irritação lhe avinagraria o ânimo e ele, Neves, 
de sentimento azedado, lançaria sobre a filha ingredientes fluídicos de índole 
negativa, arruinando-lhe as forças. 

Paciência e atividade fraterna servir-nos-iam de apoio. 
Além do mais, não conseguiríamos precisar até quando perdurariam os 

sofrimentos físicos da esposa de Nemésio. E’ justo prever, calcular. Entretanto. 
poderiam ocorrer determinações superiores, recomendando lhe fosse prolongado o 
prazo de estada na Terra. Nada impossível viesse a continuar adstrita ao corpo 
carnal, relativamente melhorada, por meses, anos talvez, conquanto os 
prognósticos enunciassem a desencarnação para breve. Mas, e se acontecesse o 
inverso? Exasperação ou desânimo, de nosso lado, marcariam o término das possi-
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bilidades de cooperação. Os supervisores que nos dirigiam, não obstante 
compassivos e prestimosos, removernos-iam da cabeceira da doente, sem a menor 
dificuldade. Contavam com recursos para localizar-nos em tarefas, até mesmo mais 
suaves e mais reconfortantes, em outra parte, como quem nos agaloava em serviço. 
Agiriam, assim, em proveito da própria doente, impedindo os prejuízos que lhe 
pudéssemos acarretar com qualquer carga de vibrações desconcertantes. 

Neves tolerou o aviso com paciência. 
Acabou rogando compreensão. Retirara-se do convívio familiar, por longo tempo 

— justificou-se —, a fim de adestrar-se em cordura e desprendimento. 
Regressando, no entanto, ao abrigo doméstico, topava, a cada instante, em si 
mesmo, o homem que fora. Comodista, agarrado às raízes consangüíneas, 
absorvido no bem-estar dos que reputava como sendo flores no tronco do coração. 
Sabia-se em prova árdua. Acusava-se analisado, esqüadrinhado, sopesado, na 
própria assimilação dos princípios de caridade e indulgência que passara a 
ministrar, sob o influxo dos mentores sábios e amigos que lhe haviam descerrado a 
porta das escolas de aperfeiçoamento nas esferas superiores. 

Ao jeito de qualquer pessoa terrestre, encerrando consigo méritos e falhas, 
declarou-se disposto a dominar-se, e, impelindo-nos a recordar antigos 
condiscípulos da fase juvenil, quando encorajados e vacilantes ao mesmo tempo na 
solução dos problemas de autocontrole, solicitou-nos colaboração a fim de que se 
mantivesse calado, tanto quanto possível, na presença dos instrutores. 

A submissão do companheiro dava para co-mover. 
Acreditava-se temporariamente perturbado, acentuou humilde. Partilhava as 

agruras da filha. 
Voltara instintivamente à agressividade e à extroversão que lhe marcavam o 

temperamento no passado; entretanto, comprometia-se à revisão de atitudes. 
Apesar disso, que lhe relevássemos qualquer desabafo inconveniente, quando nos 
demorássemos a sós. Sempre chegava o momento em que ele, por mais aplicado 
ao burilamento íntimo, sentia que as excitações, longamente acumuladas, lhe pe-
savam no espírito, qual nuvem de gases comburentes. Desinibia-se ou dementava-
se, ao modo de alguém que carregasse bombas estourando no próprio peito. 

Fi-lo sossegar-se. Não precisava vexar-se daquela maneira. Entendia tudo, 
perfeitamente. De nossa parte, não apresentávamos qualquer traço de 
superioridade. Também nós, criatura humana desencarnada, conhecíamos de sobra 
os lances da batalha interior, em que o adversário somos sempre nós mesmos, na 
arena das qualidades inferiores que nos tocam sublimar. 

Desaconselhável, porém, prosseguir, conversando à margem do serviço. 
A frágil menina desoprimia-se, em pranto. Choro vozeado, não obstante 

discreto. Soluços. 
Dispúnhamo-nos a intervir, quando sucedeu o inesperado. 
Cláudio batia, de leve, à porta, decerto incomodado pelo som lastimoso 

daqueles gemidos que Marita, em vão, buscava reprimir. 
Respiramos confortados. 
Indubitavelmente, o inquieto coração paternal vinha ao encontro da moça 

desfalecente, ansiando soerguer-lhe as energias, e, nós próprios, através de 
estímulos magnéticos, insistimos com ela para que atendesse. 

Empregando vontade e forças para vencer a crise de lágrimas, a jovem anuiu 
aos nossos apelos e cambaleou, desaferrolhando a passagem. 

Cláudio entrou, mas não vinha só. Um daqueles dois companheiros 
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desencarnados que lhe alteraram a personalidade, justamente o que se abeirara 
dele, em primeiro lugar, para o trago de uis que, enrodilhava-se-lhe ao corpo. 

O verbo enrodilhar-se, na linguagem humana, figura-se o mais adequado à 
definição daquela ocorrência de possessão partilhada, que se nos apresentava ao 
exame, conquanto não exprima, com exatidão, todo o processo de enrolamento 
fluídico, em que se imantavam. E afirmamos “possessão partilhada”, porque, 
efetivamente, ali, um aspirava ardentemente aos objetivos desonestos do outro, 
completando-se, euforicamente, na divisão da responsabilidade em quotas iguais. 

Qual acontecera, no instante em que bebiam juntos, forneciam a impressão de 
dois seres num corpo só. 

Em determinados momentos, o obsessor afastava-se do companheiro, a 
distância de centímetros; contudo, sempre a enlaçá-lo, copiando gestos de felino, 
interessado em não perder o contacto da vitima. Achavam-se, entretanto, 
irrestritamente conjugados em vinculação recíproca. 

Isso conferia ao semblante de Cláudio expressão diferente, O hipnotizador, cuja 
visão espiritual não nos atingia, senhoreava-lhe sentimentos e idéias, enquanto ele 
se deixava prazerosamente senhorear. O olhar obediente adquirira a turvação 
característica dos alucinados, O recém-chegado transfigurara-se. Estranho sorriso 
franzia-lhe a boca. Diante das percepções limitadas de Marita, era ele um homem 
comum; no entanto, à nossa frente, valia por duas personalidades masculinas numa 
só representação. Dois Espíritos exteriorizando impulsos aviltados, 
complementando paixões idênticas na mesma tônica da afinidade total. 

Neves fitou-me, espantado. Mas, não era só ele, menos experiente, que jazia 
transido, amarrotado. Nós também, acostumados, no plano espiritual, aos embates 
do sentimento, alimentávamos aflitivas apreensões. 

 Aquele quarto, dantes povoado pelos devaneios doridos de uma criança, 
metamorfoseara-se em jaula, onde Cláudio e o vampirizador, singularmente 
brutalizados pelo desejo infeliz, constituíam juntos uma fera astuciosa, calculando o 
caminho mais fácil de alcançar a presa. 

Um clarividente reencarnado que contemplasse o dono da casa, naquela hora, 
vê-lo-ia noutra máscara fisionômica. 

A incorporação medianímica, espontânea e consciente, positivava-se em 
plenitude selvagem. O fenômeno da comunhão entre duas inteligências —uma 
delas, encarnada, e a outra, desencarnada —, levantava-se, franco; ainda assim, 
desdobrava-se tão agreste quanto o furacão ou a maré, que se expressam por 
forças ainda desgovernadas da Natureza terrestre, não obstante a ocorrência, do 
ponto de vista humano, efetivar-se na suposta mudez do plano mental. 

Para nós, porém, não se instituíam apenas as formas-pensamentos, dando 
conta das intenções libertinas da dupla animalizada, com estruturas, cores, ruídos e 
movimentos correlatos; amedrontava-nos igualmente escutar as vozes de ambos, 
em diálogo, claramente perceptível. 

As palavras escapavam do crânio de Cláudio, aparentemente silencioso para a 
filha adotiva, qual se a cabeça dele estivesse transfigurada numa caixa acústica de 
aparelho radiofônico. 

Magnetizador e magnetizado denotavam sensualidade do mesmo nível. 
Refletindo na corrida à garrafa, momentos antes, avaliávamos o perigo aberto à 

menina indefesa. A diferença, ali, é que Cláudio ainda encontrava recursos a fim de 
parlamentar, dentro da hipnose — hipnose que ele, aliás, amimalhava. 

Discorria o obsessor, comovendo-o, no intuito patente de arruinar-lhe os restos 



 48 

do escrúpulo, através da emoção: 
— Agora, agora sim!... O amor, Cláudio, éisto... Esperar, por vezes, anos a fio, 

para dominar a felicidade num simples minuto. Existem mulheres aos milhões; 
entretanto, esta é a única. A única que nos poderá, enfim, aplacar a sede. Pontos de 
apoio alongam-se em toda parte, mas o pássaro viaja, léguas e léguas, suspirando 
por descansar na penugem do próprio ninho... Na fome física, todo alimento serve, 
mas no amor... No amor, a felicidade é semelhante ao aro de que o homem possui a 
metade e a mulher detém a outra. Para que a euforia vibre perfeita no círculo, é im-
perioso que as metades sejam da mesma substância. Ninguém alcança a fusão de 
um pedaço de ouro com um pedaço de madeira. Paganini tocou numa corda só; 
entretanto, a corda se harmonizava com ele. Jamais arrancaria no mundo o menor 
sinal do próprio gênio, se apenas dispusesse para o violino das cordas de cânhamo, 
ainda mesmo que essas cordas o desafiassem a toneladas. Cada homem, Cláudio, 
para realizar-se nos domínios da vitalidade e da alegria, há de encontrar a mulher 
magnética que lhe corresponde, companheira na afinidade absoluta, capaz de lhe 
oferecer a plenitude interior, que transcenda convenções e formas ... (3) 

Pausava-se a voz, por segundos, para continuar, suplicante, proclamando 
sofismas arguciosos: 

— Vamos! Marita é nossa, nossa!... Somos homens sequiosos, sofredores... 
Apiedamo-nos de enfermos abandonados, administrando-lhes remédio seguro; 
somos o apoio certo de mendigos que tropeçam 
 
(3) Compreendemos o caráter negativo da linguagem do Espírito 
desencarnado, quando em deploráveis condições de ignorância, mas 
acreditamos seja nossa obrigação consigná-la, nestas páginas, ainda mesmo 
esbatida qual se encontra, prevenindo criaturas senalveis e afetuosas, que, às 
vezes, abdicam impensadamente do próprio raciocínio, arrojando-se em 
profundo sofrimento moral, em nome do coração. (Nota do Autor espiritual.) 

  
às tontas... Acaso, mereceremos simpatia menor? Os que enlouquecem, 
esfaimados de ternura, serão piores do que os infelizes, a se estirarem na rua por 
falta de pão? Você, Cláudio, tem amargado angustiosa carência. Um pedinte na 
praça não tem leve pitada de suas aflições. De que valem vencimentos fartos e 
experiências de lupanar, quando o amor verdadeiro grita insatisfeito na carne? Você 
vive no lar, à moda de cão na sarjeta. Escoiceado, ferido... Marita é a compensação. 
       O cultivador, porventura, não tem direito ao fruto que amadurece? Você abrigou 
esta menina nos braços, embalou-a no peito; viu-lhe o crescimento, como quem 
acompanha a evolução da flor que desabrocha, e acabou descobrindo nela o seu 
tipo. Não estará você cansado de vê-la e desejá-la, ardentemente, todos os dias, 
resignando-se ao suplício da distância, vivendo tão perto? 

— Criei-a, no entanto, como sendo minha própria filha... — suspirou Cláudio, 
crendo falar para si mesmo. 

— Filha? — insistiu o sedutor. — Mero artifício social. Apenas mulher. E quem 
assegurará que ela também não espera por seu beijo com a sede da corça, presa 
ao pé da fonte? Você não é nenhum neófito; sabe que toda mulher estima render-
se, em trabalhosa porfia. 

Conjeturando-se dividido mentalmente em duas personalidades distintas, a de 
pai e a de enamorado, Cláudio argumentou, desencorajando-se. 

Não desconhecia que a moça já se revelara. Elegera Gilberto, o rapaz com 
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quem se dava a passeios freqüentes. Era impossível que o amasse, a ele, 
Cláudio, em segredo. Não alentava dúvidas. Ciumento, acompanhara-os, 
discretamente, em excursões domingueiras, sem que lhe desconfiassem da 
presença ou do zelo ofendido. Nunca lhes ouvira as palavras; entretanto, apanhara-
lhes, às ocultas, os gestos equívocos. Admitia-se com razão para convidar o 
estouvado a compromisso. Calculara, calculara. Todavia, quando se inclinava a 
pedir conselho de autoridades policiais, chocara-se com o imprevisto. Homem de 
prolongada vida noturna, passou a esbarrar com a filha, em recantos de prazer, não 
apenas na companhia de Nemésio Torres, o cavalheiro que desempenhava, junto 
dela, a função de chefe, mas igualmente com Gilberto, o filho, em posição 
comprometedora. Os desregramentos de Marina, desde muito, se haviam tomado 
para ele em calamidades inevitáveis. A principio, atormentara-se. Pai contundido 
pela licenciosidade em família. 

Contudo, Márcia, a esposa, ditava os figurinos. Nos primeiros tempos do 
consórcio, emergira entre ambos a muralha da discórdia, da discórdia que lhes 
emanava do âmago, em ondas torvelinhantes de aversão instintiva, cuja existência 
não haviam sequer pressentido, de leve, antes do casamento. 

De começo, rixas e discussões. Depois, a indiferença, o cansaço total um do 
outro. Aventuras unilaterais. Cada qual em seu caminho. 

Marina, evidentemente, seguira a trilha materna. Desligara-se dele. Classificava 
a filha, em seu juízo de homem, por mulher livre; contudo, tolerável no lar, enquanto 
exercesse a profissão que lhe assegurava sustento às fantasias. Em casa, 
habitualmente reuniam-se à mesa, a esposa, Marina e ele, à feição de três animais 
inteligentes, dissimulando o desprezo recíproco, através da convenção ou do chiste. 

No conceito dele, porém, Marita definia-se àparte. Flor no ramo espinhoso 
daqueles antagonismos flagelantes. 

Afastara-a, intencionalmente, na direção do serviço. Inventara meios de obrigá-
la a tomar refeições em Copacabana, para que as picuinhas do círculo doméstico, 
no Flamengo, não lhe torturassem o espírito. 

Espiava-lhe os passos, ouvia-lhe os chefes. 
Uma vez instalada no exercício da nova condição, ele mesmo, quanto possível, 

manter-lhe-ia a independência. 
Amando-a com entranhado carinho mesclado de egoísmo tirânico, feriam-lhe as 

humilhações que a esposa e a filha não regateavam a ela, no trato mais íntimo. 
Queria-a para ele, com a ternura de um pombo e com a brutalidade de um lobo. 

Não concordava lhe dessem a beber afronta ou sarcasmo. Tais atitudes acabaram 
revestindo-a de liberdade mais ampla, que Marita utilizava no culto afetivo a Gil-
berto, de vez que, por vocação, se distanciava de festas. Márcia e Marina, sempre 
mais absorvidas nas extravagâncias em que se inculcavam por duas irmãs 
doidivanas, nem deram por isso. A ausência dela como que as aliviava de um peso. 
Certificando-se de que não lhe dobrariam o caráter, acusavam-se felizes por não 
serem induzidas a suportar-lhe a fiscalização. 

Embrenhado nos raciocínios que lhe derivavam, rápidos, do ligeiro auto-exame, 
sob o controle do vampirizador que o influenciava, recordava-se Cláudio de que há 
muitos dias concluíra que Gilberto não hesitava embair as duas moças, e, depois de 
refletir maduramente, resolvera silenciar. 

Não seria conveniente sopesar as próprias vantagens? Denunciar Marita por 
jovem ultrajada redundaria em arredar-lhe a confiança. Apontar Marina no páreo 
significava insultar a filha adotiva, aplicando-lhe temíveis lesões de ordem moral. Ar-
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diloso, deixava o tempo correr, achando preferível, a seu ver, fosse Marita 
machucada pelas circunstâncias. Quando se voltasse para ele, fatigada e 
desiludida, convertê-la-ia, talvez sem dificuldade, na amante a que aspirava. 

Engodado pelo interlocutor que lhe era invisível, enfileirou as reflexões 
apressadas que lhe vinham à mente; no entanto, assoprado agora por ele, deixava-
se iludir por imaginosa expectativa, formulando-se outra espécie de inquirições. 
Envolvido nas sutilezas do obsessor, esmerilhava o próprio íntimo, tentando saber 
se estava sendo inspirado com segurança naquela hora. Andaria enganado? Acaso, 
Marita entregar-se-ia a Gilberto, pensando nele, Cláudio, de quem se afastava por 
escrúpulos de consciência? Semanas havia, fizera-se a jovem mais esquiva. 
Estranhara. Darse-ia o fato de recolher-lhe telepaticamente as apreensões ou deli-
berara fugir-lhe, de propósito, a fim de ocultar a simpatia amorosa que, 
possivelmente, lhe impelia o coração de mulher a querê-lo? 

Ele mesmo fornecia ao perseguidor a argumentação com que se lhe arruinava a 
resistência. 

Até ali, trancara, bem ou mal, diante da jovem, os sentimentos que lhe 
transbordavam do peito. Não chegara, porém, aos limites do enigma? Caber-lhe-ia 
sofrear-se até à loucura? 

O hipnotizador, em cujo semblante se podia ler a desmesurada sede de volúpia, 
sorriu, satisfeito, e sussurrou, mentalmente, ganhando preponderância: 

— Cláudio, compreenda. Iniciativa, em assunto de amor, não é passo feminino. 
Velho rifão: «laranja à beira de estrada não tem preço». Disse um filósofo: «prazer 
sem conquista é bife sem sal. 

Adiante, adiante! 
Esquadrinhando o imo do companheiro, à caça de recursos com que o próprio 

Cláudio lhe pudesse fortificar a posse magnética, o obsessor, por segundos, cravou 
nele o olhar penetrante. E, decerto, exumando-lhe as desrespeitosas ilusões em 
matéria de ligação afetiva, que ele, Cláudio, embutira na cabeça, desde menino, 
começou a martelar: 

— Cigarro! Lembre-se do cigarro e da boca! Manita é mulher igual às outras... 
Cigarro, cigarro na vitrina... Cigarro, cigarreira, piteira e charuto não escolhem 
comprador... A carne é flor desabrochada na terra do espírito, só isso. O cultivador 
não sabe o que seja a formação essencial do canteiro, tanto quanto desconhece o 
que está no fundo da planta. Proclamava Salomão que «tudo é vaidade»; 
acrescentamos que tudo é ignorância. Entretanto, na superfície das situações e das 
coisas, é possível enxergar claramente. Flor que ninguém colhe é perfume que se 
perde. Hora de amor desaproveitada vem a ser pétala no estrume. Rosa murcha, 
adorno para o chão. Carne sem viço, adubo para a erva. Aproveite, aproveite... 

Percebíamos que o desencarnado não era simples dipsomaníaco, que o álcool 
apenas lhe constituía porta de escape, de vez que as palavras que selecionava para 
aliciar influência e o jeito astucioso de sensibilizar o parceiro, antes de empalmar-lhe 
o raciocínio, demonstravam técnicas de exploradores consumados das paixões 
humanas. 

Aquele perseguidor não era vagabundo acidental. 
O anseio incontido com que impelia Cláudio para a jovem e a expressão com 

que a fitava, apaixonadamente, pareciam chegar de muito longe. Mas a ocasião não 
comportava investigações de retaguarda. O momento reclamava atenção. 
Necessário contornar obstáculos, improvisar medidas socorristas que protegessem 
a triste menina desarmada. 
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O excêntrico dueto prosseguiu entre os dois amigos que se entendiam, sem o 
concurso da boca. 

O magnetizador pressionava, o magnetizado resistia. 
Por fim, Cláudio avançou dois passos, quase vencido. 
Idéias, contradições, estímulos e arrebatamentos abalroavam-se-lhe, 

violentamente, no espaço estreito do crânio. A terrível batalha interior de alguns 
instantes esmorecia. A natureza animal ampliara domínio. O sedutor desencarnado 
rematava a obra. 

Não mais a gritaria de Espírito. Não mais o entrechoque das mudas 
ponderações entrecortadas a esmo. 

Sim — deduzia, transtornado —. ele era homem, homem... Marita, 
incontestavelmente mais jovem, não passava de mulher. Não lhe cabia, portanto, 
diminuir-se. Ela chorava, ele podia acalentá-la, aquecer-lhe o coração. 

Alucinado de lascívia, envolveu-a em longo olhar, inferindo que, não fossem o 
temor de vê-la fugir em definitivo e o receio de verificar-se por ela própria 
desonrado, tomar-lhe-ia o colo entre os braços, qual guri destemeroso, buscando 
desentranhar-lhe a ternura. 

Entanto, os derradeiros arrazoados esmaeciam. Esbarrondara-se, dentro dele, a 
última trincheira que lhe cerceava os impulsos. Sujeitou-se de todo à direção do 
vampirizador que o comandava. Colaram-se, fundiram-se, enfim. 

Marita ergueu para ele os olhos súplices, imitando as atitudes da ave 
perseguida, para quem não resta outra alternativa que não seja esperar pela 
piedade do atirador. 

Jungido ao companheiro infeliz, Cláudio adiantou-se, acomodando-se, 
assumindo ares de protetor, resolvido a ultrapassar os limites da afeição pura e 
simples. 

— Pelo que vejo, esse pilantra do Gilberto vem abusando... — sussurrou, 
adocicando a voz. 

Em seguida, tomou-lhe a destra pequena entre as suas mãos nervosas, mal 
disfarçando a lubricidade duplicada que o possuía. 

A jovem registrou o impacto das forças aviltadas a lhe requisitarem adesão, 
calando a repulsa. 

Escutara o apontamento, num misto de estranheza e revolta, mas, reprimindo-
se, passou a responder, esforçando-se por desculpar o rapaz e atribuindo a si o 
desmantelo emotivo; entretanto, à medida que o pai adotivo dilatava a liberdade das 
atitudes, apagava-se-lhe a energia para a conversação, até que silenciou, como se 
o interesse, ao redor do problema, houvesse desaparecido de chofre. E, num átimo, 
realinhou na mente as impressôes amargas dos tempos últimos... 

Assinalara, havia meses, a reservada mudança do trato paterno. Des-
concertava-se ao perceber que Cláudio demorava sobre ela o olhar insistente. 
Amedrontara-se. Reagira, porém, energicamente, contra si mesma. Consagrava-lhe 
o respeitoso amor de filha reconhecida e não lhe cabia conspurcar sentimentos 
semore mantidos imáculos, desde a intimidade da infância. Opusera-se à suspeita. 
Lutara, não queria aceitar-se visada por ele, sob a inspiração de qualquer propósito 
menos digno. 

Ainda assim, por mais brandisse argumentos contra si própria, inexplicável 
sensação advertia-lhe o espírito, exortando-a a policiar as maneiras com que 
Cláudio agora a cercava. Pelos motivos mais fúteis, exagerava cuidados, 
multiplicando frases de dúbio sentido. 
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Torturada pela dúvida, afirmava a sua desconfiança e desdizia-se, 
intimamente. 

Naquele instante, porém, o instinto de defesa sentenciava prudência, 
segredava-lhe vigilância. 

Pressentindo, em espírito, a presença do «outro», arregimentou, sem querer, 
todas as suas forças na posição de alarma. 

O contacto de Cláudio comunicava-lhe insegurança. 
Batia-lhe o coração desritmado, ao senti-lo ensaiando meios de enlaçar-se a 

ela, ávido de carinho. 
— Não negue, filha — entaramelou-se o pai, um tanto trêmulo —, não desejo 

contrariá-la, mas venho analisando, analisando... Você não nasceu para esse 
meninão caprichoso. Compreendo você... Não sou apenas seu pai pelo coração, 
sou também seu amigo... Esse rapaz... 
Marita cobrou ânimo e, antecipando-se-lhe às ilações reticenciosas, explicou 
ingenuamente que amava a Gilberto, que lhe hipotecava confiança, que o pai 
estivesse tranqüilo, e acentuou, sorrindo quase, que as lágrimas daqueles minutos 
não se reportavam a qualquer desgosto e sim a indisposição orgânica indefinível. 
Deduziu, de relance, que seria justo desvelar-lhe mais ampla zona da alma, 
anulando mal-entendidos no nascedouro, e, intencionalmente, prosseguiu 
confidenciando, a expor-lhe, com lealdade, a expectativa com que aguardava o anel 
esponsalício, determinada a medir as reações de Cláudio, a fim de orientar, sem 
tergiversações, a própria conduta. 

Atrapalhava-se, todavia, ao consignar-lhe a indignação pintada no rosto. Na 
meia-luz do quarto, podia ver-lhe a face congesta, nos esgares da ira. 

Compreendeu que a borrasca naquele espírito voluntarioso se mostrava prestes 
a estalar; no entanto, continuou apresentando razões para colher reações. 

E a explosão do interlocutor não se fez de-morar. 
Cerrando os punhos, Cláudio cortou-lhe a conversa, exclamando, irritado: 
— Percebo, percebo, mas não precisa maçar-me... Estimo, porém, que você me 

conheça melhor o devotamento. 
Avançando na intimidade, qual se aspirasse a enredá-la no próprio hálito, 

continuou — agindo por si e pelo «outro» — na queixa primorosamente lavrada: 
— Filha, é necessário que você me ouça, que me entenda... 
E, assaltando-lhe a emotividade para esbater-lhe a resistência: 
- Você não desconhece o que sofro. Imagine a tragédia de um homem que 

morre, a pouco e pouco, desolado, sozinho... de um homem que dá tudo, sem nada 
receber... Você cresceu, vendo isso... Infelicidade, solidão. É impossível que não se 
condoa. Esta casa é meu deserto. Chego esfalfado, diariamente, sem achar mão 
amiga. Márcia, embora quarentona, vive de jogatinas e festas... Você está moça, 
inexperiente, mas deve saber. Desculpe-me o desabafo, mas os próprios amigos 
me lastimam o drama... Estará você em condições de avaliar os conflitos de um 
pobre diabo algemado a companheira de vida irregular? Ela, porém, não me fere 
com isso. No começo, o corte sangrava, mas coração calejado não sente. Habituei-
me a detestá-la. Dar-lhe o dinheiro que exige, para que suma depressa, é hoje o 
que me consola... Por outro lado, Marina, cujo afeto poderia proporcionar-me algum 
reconforto, faz empenho de humilhar-me com a própria devassidão! Sou um homem 
falido. Dias surgem, nos quais me reconheço o palhaço mais desditoso da Terra... 

Nesse ponto, sob o governo do obsessor, a voz de Cláudio entravara-se na 
garganta. 
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Alterara-se de todo, comovido na aparência. 
Com isso, amolgara-se a jovem, sinceramente compadecida, e, concluindo que 

atingira o alvo a que se propunha, acrescentou, exaltado: 
— Só você, somente você me prende ao lar infeliz. Ainda agora, o Banco me 

propôs excelente comissão em Mato Grosso; entretanto, pensei em você e desisti... 
Por você, filha, tolero os insultos de Márcia, as ingratidões de Marina, os dissabores 
da profissão, os aborrecimentos cotidianos. Conseguirá você compreender-me? 

A moça suspirou, diligenciando expulsar de si as vibrações de sensualidade 
com que a “dupla” lhe envolvia a cabeça, e falou, calma: 

— Sim, papai, entendo as dificuldades que são nossas... 
— Nossas! — repetiu ele, ganhando novas energias para chegar à meta —, sim, 

minha filha, as dificuldades são nossas, mas é preciso que você saiba que nossas 
também devem ser as esperanças e as alegrias. Anseio pelo instante em que você 
me veja não exclusivamente por pai... 

Atentando no olhar da infortunada menina que se tocara de imenso espanto, 
acentuou num supremo esforço por revelar-se: 

— Marita, pareço um velho, mas você me far jovem... O coração é seu, seu... 
O obsessor, com trejeitos de lascívia, prelibava o lance final. 
Marita, no entanto, percebendo a intenção inequívoca do homem apaixonado, 

que arrojava o rosto maduro e bem tratado sobre o dela, intentou recuar. 
— Não, não! — gemeu, suplicante, ao sentir-lhe o hálito. 
Cláudio, porém, cujas forças jaziam somadas àvalentia do «outro», enlaçava-lhe 

o busto, copiando o procedimento de um jovem mal comportado. 
Qual se houvéramos combinado previamente a defesa. Neves e eu saltamos na 

direção dela, ofertando-lhe as mãos, para que pudesse arrancar-se, e a vitima, 
crendo apoiar-se nos próprios recursos, conseguiu levantar-se num prodígio de 
ligeireza, estacando, à frente dele, que a fitava, agora, com a expressão 
desconfiada de um animal repentina-mente ferido. 

— Papai, não me faça mais infeliz... Poupe-me a humilhação!... 
O dono da casa, ao impacto da recusa imprevista, pareceu desligar-se do amigo 

desencarnado, lembrando a fera que se desvencilhasse, de inopino, do 
encantamento mantido pelo domador; entretanto, o parceiro trazia uma carga de 
paixão vigorosa demais para desistir facilmente. Retomou, impetuoso, o próprio 
domínio, a ponto de antepor a máscara fisionômica ao semblante de Cláudio. Cerra-
va os punhos, despedia cólera letal. Estabelecia-se pavoroso conflito na mente de 
cada um. Num deles, o desapontamento e o desespero, no outro, a malignidade e a 
agressão. 

O pai adotivo, carregando o estranho fardo de angústia, mesclada de revolta, 
incapaz de compreender os sentimentos contraditórios que o faziam avizinhar-se da 
loucura, passou a clamar, inconsiderado: 

— Isto é a explosão de muitos sofrimentos acumulados. Fiz tudo para esquecer 
e não pude... 

Que fazer com esta inclinação que me arrasta? Sou palha no vento, minha filha! 
Desde que a vi menina, carrego esta idéia fixa... Se eu fosse religioso, diria que um 
demônio mora dentro de mim. 

Um demônio que me atira constantemente sobre você. Em sua presença, quero 
pensar em você, como sendo minha filha, crescida em meus braços e não posso... 
Li muitos livros de Ciência para saber o que se passa, mas o enigma continua. Quis 
procurar um médico; entretanto, senti vergonha de mim próprio... É só você que eu 
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vejo em tudo! Odeio Márcia, desprezo Marina... 
Tenho acalentado a esperança de uma viuvez que nunca chega, a fim de 

oferecer-me a você, sem condições... Tenho ciúmes, ciúmes que me afogam a alma 
em labaredas... Detesto esse rapaz leviano, inconsciente... 

A voz de Cláudio amaciara-se, adquirindo tom lacrimoso. Identificava-se-lhe o 
abalo sentimental. O perseguidor duplicou em desprezo tudo o que ele exprimia em 
emotividade, provocando inesperada reviravolta. O pai enternecido deu lugar ao 
enamorado violento. 

Avinagrara-se a ternura, semelhando calda azedada. Revelando súbito trans-
torno, deitou à filha adotiva um olhar de escárnio, traumatizando-a de horror, a 
esbravejar, dementado: 

— Não, não posso humilhar-me assim. Você sabe que não sou nenhum tonto. 
Há quinze dias, acompanhei vocês dois a Paquetá, sem que me vissem... Segui-
lhes o passo descuidado e feliz, como se eu fosse um cão escoiceado pelo 
destino... Ao cair da noite, vi quando vocês dois se enlaçaram, trocando promessas 
e falando bobagens, na Ribeira... Arrastei-me no matagal e vi tudo... Desde então, 
enlouqueci... Pelo jeito, vocês andam acanalhados, há muito tempo... Você! você, 
que eu supunha intangível, entregue a um menino doido!... Ingênua! Julga que não 
tenho motivos para expulsá-la! Você imagina que me falta coragem para chamar às 
contas esse dilho de papai rico»? 

Alterando o tratamento paternal de que se valia, rugiu, brutalizado: 
— Marita, fique sabendo que você agora não é mais criança! Você é apenas 

mulher, não passa de mulher, mulher... 
A jovem soluçava. Reconhecendo-se descoberta nas mais íntimas nuanças da 

conduta impensada, não ousava erguer a fronte. 
Neves, incapaz de remover o próprio assombro, abeirou-se de mim, rezingando: 
— Você está vendo? Este homem será louco ou desbriado? 
Temendo-lhe a impulsividade, fi-lo recordar as atitudes ponderosas e cristãs do 

irmão Félix, informando, discretamente, que me achava em oração, a exorar o 
auxílio da esfera superior, porqüanto, ali, não dispúnhamos de maiores recursos 
para impedir um assalto passional de penosas conseqüências. 

— Oração? — chasqueou o companheiro, positivamente desencantado — não 
creio que os anjos se ocupem de casos como este. Aqui, meu amigo, e em outros 
lugares onde tenho visto muito bicho velho fantasiado de gente, só a polícia... 

Efetivamente, os anjos pessoalmente não nos atenderam às rogativas 
silenciosas, enunciadas desde o início da cena desagradável; no entanto, o socorro 
apareceu. 

Ouviu-se barulho de ferrolho em ação e alguém penetrou em casa, 
ruidosamente. 

Sobreveio o choque providencial. 
Cláudio, em sobressalto, desligou-se do hipnotizador, que se lhe postou de lado, 

um tanto desenxabido. 
— Que é que há? 
Marita cobrou energias, regressando ao leito, enquanto o chefe do lar se 

recompunha à pressa. 
Espantados, notamos, porém, a surpreendente capacidade de fabulação da qual 

Nogueira dava mostras. Ele próprio, sem qualquer ingerência do obsessor, começou 
a tramar em pensamento a desculpa com que se justificaria. 

Agindo quase que mecanicamente, libertou a porta que havia prendido, 
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perspicaz, abriu janela próxima e, de imediato, esbelta senhora surgiu, indagando, 
apreensiva: 

— Que é que há? 
Tratava-se da esposa que voltara, de imprevisto. 
Dona Márcia alegava susto, asseverando ter ouvido um vozeirão ao chegar. 

Cláudio, no entanto, repondo a máscara das conveniências, entornou pela boca a 
versão que inventara, ali, naquele momento, diante de nós. 

Fixou a moça, de modo significativo, e tranqüilizou a senhora, dizendo-lhe, com 
a maior sem-cerimônia, que chegara a casa, momentos antes, encontrando o gás 
do fogão a volatilizar-se. 

Fechara as saídas que a cozinheira deixara abertas e exortou a que se lhe 
chamasse a atenção, no dia seguinte. Dona Justa, a companheira do serviço 
doméstico, devia examinar os aparelhos da casa, minuciosamente, antes de se 
retirar. Acentuou que, atemorizado, descerrara as janelas, arejando o ambiente. 
Quando envergava o pijama, aduziu com absoluta seriedade a lhe transparecer do 
semblante, ouvira gemidos agoniados. Correu ao aposento das meninas, 
surpreendendo Marita a gritar, inconsciente. Sonâmbula, sonâmbula como sempre... 
Acordara-a, atarantado, averiguando, porém, que tudo estava em ordem. 

A jovem, mergulhada na penumbra, cobriu o rosto com o lenço para ocultar as 
lágrimas, abandonando-se à inércia, como se transferisse a cabeça de um sono 
para outro. 

A recém-chegada riu-se, sem suspeitar, de leve, do vulcão que faceava, e, qual 
se desejasse compensar-lhe a indiferença, Cláudlo, de volta ao salão, esboçou um 
aceno gentil, convidando Márcia a descansar. 
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Capítulo 9 
 
       Instalados na sala de visita, os cônjuges entrefitaram-se de estranha maneira. 
Adversários declarados, em tréguas cordiais. 
       Dona Márcia definia-se. Espécime comum das damas que lutam, garbosas, 
contra as arremetidas do tempo. Ninguém lhe atribuiria os quarenta janeiros 
integralmente dobados. Os cabelos abundantes, que os líqUidos medicinais 
mantinham perfeitamente escuros e brilhantes, acomodavam-se num penteado 
gracioso que lhe guarnecia o rosto, semelhante ao das pessoas que se maquilam 
para efeitos de arte e que nunca se deixam analisar realmente sem que a água 
quantiosa lhes restitua os poros à carícia da Natureza. Delgada, na magreza 
característica dos que usam moderadores do apetite para a manutenção do peso 
ideal, apresentava-se em figurino da alta. 
       O fundo alvo do linho, ligeiramente estampado de pequeninas flores róseas, 
dava-lhe ao vestido primoroso certa diafaneidade que lhe realçava a beleza quase 
outoniça. 
       Era a mesma criatura das telas mentais de Marina, exibindo-se, porém, de 
modo diverso, espécie de livro, claramente identificável, mas exposto numa 
encadernação mais viva e mais rica. 
       Pela herança e pela convivência, talhara, sem dúvida, o aspecto da filha única, 
porqüanto, sentada agora, lembrava Marina em todos os traços, conquanto muito 
mais asserenada e amadurecida. Longe de aparentarem a verdadeira condição de 
mãe e filha, podiam ser interpretadas à conta de irmãs, salientando-se que Dona 
Márcia se revelava talvez mais simpática, pela brandura estudada dos gestos. 

Via-se-lhe com tranqüilidade o sorriso espontâneo, sorriso, no entanto, que 
mostrava o engenhoso artifício dos que se distanciam deliberadamente dos 
problemas alheios para que não lhes constituam empeço ao avanço. Doçura 
trabalhada do egoísmo atencioso, pronto a sorrir, nunca a se incomodar. 

Ainda assim, os olhos, ah! os olhos traíam-lhe a alma sibilina. Fisgados no 
esposo, pareciam interessados em agarrar-lhe as mínimas reações, em proveito 
próprio. 

Ela não aspirava a conhecer qualquer vestígio da conduta dele, anelava 
encobrir-se. Serena e bem-posta, renteando o marido, dava a impressão de um 
viajante hábil, preocupado em ilaquear o guarda-barreira, a fim de seguir, incólume, 
caminho adiante, sem largar as aquisições clandestinas. 

Por outro lado, o marido assemelhava-se ao guarda-barreira, calejado no 
suborno, mais aplicado em resguardar-se, que em denunciar viajores, tão matreiros 
quanto ele próprio. Naquela hora, sobretudo, em que fora quase detido em culpa 
flagrante, esmerava-se em mesuras. 

Amodorrava-se para ouvi-la, com a pachorra de um cão astucioso que parasse 
de caminhar, atento às falcatruas do gato. 

Para Cláudio, em tal circunstância, valia estudar tudo, ouvir tudo. Afinal, aquilo 
era inevitável. Márcia chegara ao quarto de Marita num momento psicológico. 
Imperioso esfumar-lhe qualquer dúvida ocorrente, à custa de uma tolerância que 
não mais praticava, desde muito. Para isso, estirava-se, ali, sossegado e 
complacente. 

Nos dois, porém, flutuava a desconfiança recíproca. Duas bocas que se 
entendiam, duas cabeças que discordavam uma da outra. Cada frase vinha pré-
fabricada na garganta, dissimulando o pensamento. 
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Adocicando a voz, a esposa comentou os aborrecimentos no bufete do baile 
beneficente em que havia funcionado. Muita gente. Alguns jovens embriagados, 
forjando obstáculos. Garotos furtando. Por tudo isso, estafara-se. 

Desconfiando que o marido, não obstante mostrar-se quase afetuoso, não se 
inclinaria a longa conversação, quis reter o momento raro, tornando-se mais terna. 

Afável, estendeu-lhe prateada carteira. 
Cláudio agradeceu. Não queria fumar. Ela, no entanto, bateu, várias vezes, a 

ponta do cigarro, de encontro a pequenina bolsa metálica, fez fogo num isqueiro 
diminuto, e, após envolver-se em baforadas, relaxou-se na poltrona, sugerindo a 
intenção de exprimir-se mais à vontade. 

— Imagine você — aduziu, cuidadosa —, que embora o sarau esteja longe de 
terminar, larguei tudo. O leilão de prendas esperava por mim, qualldo senti um 
constrangimento esquisito. 

Tive medo. Passei minhas obrigações para Dona Margarida e voltei. 
Atormentava-me, supondo houvesse algo atrapalhado em casa, alguma ligação 
elétrica esquecida, a presença de algum malfeitor. Vejo, porém, que você talvez 
tenha tido o mesmo palpite e chegou antes, retificando o fogão... Felizmente, tudo 
passou... Mesmo assim, reconheço que o meu regresso foi providencial, pois, desde 
muitos dias, venho espreitando um momentinho em que você esteja calmo e bem-
humorado, como agora, para tratarmos, juntos, de assunto sério... Coisa que nos 
toca de perto, que não posso decidir sem você... 

Neves e eu notamos, para logo, o regime de choques e contrachoques em que 
respiravam aquelas duas almas adversas, aprisionadas socialmente uma à outra, 
por exigências da provação. 

Inferindo que a companheira se lhe aproveitaria da benevolência eventual para 
chamá-lo a questões de responsabilidade, Cláudio despiu a máscara afetiva com 
que a brindara, de inicio, e, taciturno, colocou-se em guarda. Do sorriso, tornou ao 
sobrecenho. Fino sarcasmo tisnou-lhe os modos. Comandou a palavra, buscando, 
em vão, disfarçar o azedume. Afirmou-se fadigado, alegou esgotamento adquirido 
em horários de serviço extra e rematou, pedindo à esposa resumisse, quanto 
possível, o que tinha a dizer-lhe. Queria ler, pensar, refazer-se. 

A esposa fingiu não ver o olhar irônico que ele lhe endereçava e começou 
referindo-se ao cansaço de que se sentia possuída. 

Possivelmente, ele próprio ignorasse; entretanto, submetera-se a vários 
exames, por solicitação do ginecologista. Desde muito, atravessava as noites em 
claro, sofria palpitações, sufocações, sensação estranha de peso, calores no peito. 
O médico acreditava em menopausa precoce e receitara. Ela, contudo, supunha-se 
depauperada, neurastênica. Exauria-se nos problemas domésticos. A arrumadeira 
despedira-se. E, desde que se fora, via-se obrigada a passar roupa, encerar, e, de 
certo modo, auxiliar no fogão para que Dona Justa não esmorecesse. O conserto da 
geladeira custara um dinheirão. As contas, no fim do mês, haviam aumentado. 
Marina trouxera duas gratificações que recebera em serviço extraordinário, mas, 
ainda assim, estava onerada. Tinha necessidade de quinze mil cruzeiros. 

Nesse tópico da entrevista, o interlocutor fitou-a, sarcástico, e indagou: 
— É só? 
A interrogação, carregada de zombaria, pairou no ar da mesma forma que uma 

chicotada cortante. 
Dona Márcia emudeceu, ao impacto da desconsideração inesperada. 
O marido não dispensara sequer a mínima atenção aos padecimentos orgânicos 
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de que se queixara. Desconhecia-lhe, de propósito, os achaques. Enquanto 
relacionava os incômodos de que se via acometida, assustara-se ao divisar-lhe a 
dura expressão dos olhos frios. Conhecia aquela atitude gelada de profundo 
desdém. Ao passo que se lamentava, tinha a impressão de que ele, Cláudio, lhe 
perguntava em pensamento: «por que não acaba você de morrer?» Em outras 
ocasiões, chegara a enunciar semelhante inquirição, com palavras redondas, cla-
ramente pronunciadas e repetidas. Por que tanto ódio? indagava a si mesma. Não 
contava receber uma ternura que os atritos incessantes haviam incinerado entre 
ambos; contudo, cria-se com direito a pequeno retalho de acatamento. Se ele 
adoecia, de leve, conquanto não o amasse, vigiava-lhe a cabeceira. Zurzia o clínico 
da família pelo telefone. Todas as providências à hora. Entretanto, ao referir-lhe o 
tratamento que reputava importante, a fim de evitar uma cirurgia comprometedora, 
recebia dois monossílabos secos que o marido lhe pespegava no rosto, como se a 
repelisse com dois calhaus. 

Persistindo o silêncio que se alongava, Cláudio fez menção de retirar-se; 
contudo, a esposa frustrou-lhe o impulso, exclamando, agora irritadiça: 

— Não saia. É preciso que você fique. Esta casa não é minha só. Acaso, não 
está vendo? 

Marina e Marita... Criam-se os filhos com desvelo, com carinho... Em crianças, 
são anjos; crescidos, são pesadelos. Tenho sofrido calada, mas agora... Isso não 
pode continuar sem que você se mexa. Entre uma e outra, não é possível a 
indiferença. Acolhi essa menina estranha em meus braços como se fosse minha 
própria filha. Suportei afrontas, esqueci minha saúde, meu tempo... Não me poupei, 
fiz o que pude... Nada lhe faltou, entretanto, hoje... 

— Hoje, o quê? — revidou o esposo, admirado. 
— Pois você não percebe a humilhação a que Marina se expõe? — acentuou a 

companheira, em lágrimas súbitas, qual se estivesse habituada a chorar, quando 
quisesse. — Você não enxerga as dificuldades de nossa filha? 

Cláudio riu-se, como quem decidira zombetear. 
— Márcia, deixe de cenas... Você fala em Marina, como se a nossa desmiolada 

estivesse na forca. Não entendo. Vejo-a feliz e desorientada, como nunca. Se me 
detiver em qualquer problema dela, será para admoestá-la, reprimi-la. Não fosse 
você com o desregramento de suas concessões e com os seus maus exemplos, 
haveria de corrigi-la, ainda que obrigado a interná-la no hospício... 

— Que ouço, meu Deus? — gritou a senhora. 
Estancara-se-lhe o pranto, alarmada que se achava, ao verificar o rumo 

improviso do entendimento. 
— Você ouve a pura verdade — prosseguiu Cláudio, implacável. — Ainda 

anteontem, impelido por dever da profissão a comparecer num coquetel, oferecido a 
um dos chefes, numa casa de regalias noturnas, fui constrangido a pretextar uma 
enxaqueca e afastar-me. Sabe por quê? 

Nossa filha, que você pretende inculcar por santa, estava lá, positivamente nos 
braços de um cavalheiro maduro e bem-posto, que não a beijava paternalmente. 
Senti tanta vergonha, que pedi a um colega me representasse, e sai, à pressa, 
antes que Marina me percebesse. 

— Oh! a pobrezinha! ... — objetou Dona Márcia, faces em fógo, tremendamente 
revoltada. 

Naquele instante, os dois tiravam, mecanicamente, os últimos disfarces. 
Postavam-se, em espírito, um à frente do outro, com rudeza indissimulável. Dois 
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inimigos soberanos, aversão contra aversão. 
E o diálogo azedo continuou: 
— Pobrezinha, por quê? 
A esposa mediu-o, de alto a baixo, com um olhar de zombaria, e passou a 

acusá-lo: 
— Não quero discutir agora a sua presença de homem velho e casado, numa 

casa de tolerância, pois não acredito nessa história de homenagens a chefes, em 
horas avançadas da noite. 

Você foi sempre imoral, indigno, mentiroso, mas, por amor àfamília, esqueço 
tudo isso, para que você conheça toda a situação... 

Refletindo na conveniência de sensibilizá-lo para os efeitos a que se propunha, 
Dona Márcia baixou calculadamente a escala de rispidez, abrandando a inflexão da 
voz que se tornara por demais agressiva. 

— Cláudio, atenda — continuou quase melíflua —, Marina, obediente, nunca me 
ocultou a verdade. Não proceda com malícia; desde a piora da esposa do senhor 
Nemésio, vem repartindo, caridosamente, o tempo, entre as obrigações do emprego 
e o lar do chefe, onde a infeliz senhora vem morrendo, pouco a pouco... Impossível 
que você não lhe admire a abnegação, porque, de modo algum, precisaria 
interessar-se pela vida íntima da família Torres, a ponto de velar junto deles, por 
várias noites consecutivas, por simples espírito de sacrifício... Não sei se você 
chega a vê-la, quando volta de manhã, mostrando fundas olheiras e faces pisadas. 

Na mente inventiva do interlocutor, entretanto, operava-se complicada 
reviravolta. Assinalando as palavras injuriosas de Dona Márcia, sentira ímpetos de 
esbofeteá-la. A indignação ruborizara-o; todavia, conteve-se. Não que desistisse de 
revidar chasqueando, mas permanecia convicto de que Marita escutava. Aspirava a 
conquistá-la a qualquer preço. Mormente agora que se declarara, não estava 
inclinado a recuar. Prosseguiria. 

Dona Márcia, enganada, aceitara a versão do pesadelo e acreditava que a moça 
dormisse, de vez que lhe recebera a presença no quarto sem dizer palavra. 

Ele, porém, sabia-se ouvido, examinado. Não adotaria qualquer procedimento 
incompatível com a galanteria que começara a desenvolver. Se esbravejasse, 
agravaria a distância. Deliberou agüentar remoques e insultos, fossem quais 
fossem, estudando como orientar-se na conversa para tirar o melhor partido. 

Além disso, o amigo desencarnado, ao lado dele, acalentava-lhe a rijeza de 
alma, insuflando-lhe idéias. A fabulação de um complementaVa-Se no outro. 
Concluíam, juntos, que se fazia mais razoâvel para eles examinar minudências e 
falar com intenção. Manejariam Márcia para alcançar Marita. A interlocutora ser-
lhes-ia instrumento. Usá-la-iam por trampolim, rumo ao alvo. 

Todas essas consideraçõeS relampeavam no espírito de Cláudio, enquanto a 
senhora se empenhava justificar-se, na defesa da filha. Dominado pelos novos 
pensamentos, não sorriu, mas suavizou a expressão, como quem se resigna aos 
ditames da paciência. 

Algo desarmada por aquela impassibilidade que se lhe figurava benevolência, 
Dona Márcia continuou: 

— Acontece que o senhor Torres se encontra francamente desarvorado, diante 
da tragédia que a fortuna dele não pode conjurar. Dinheiro farto e coração abatido, 
negócios prosperando e morte à vista. Nossa menina compadeceu-se. Tanto am-
parou a doente que acabou descobrindo os sofrimentos do homem que se 
aproxima, conscientemente, da viuvez... É por isso que vem buscando revigorá-lo, 
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como pode... 
— Mas, assim como estão fazendo? Afogando-se em bebidas e prazeres 

noturnos, em que os dois se assemelham a duas crianças destemperadas? Não os 
vi rezando pela tranqüilidade da enferma... 

— Deixe de ironias. Você, com toda a certeza, numa situação igual, não se 
consolaria com lágrimas, procuraria distrações. Não há inconveniente algum em que 
o senhor Torres, numa hora dessas, se dirija para um ambiente alegre, a fim de 
ganhar forças, e não vejo maldade em que trate Marina por filha dele próprio, 
afagando-a por boneca mimada que sempre foi. Muito justo, muito claro. Dona 
Beatriz e o esposo conseguiram somente um filho, não tiveram, como nós, a ternura 
de uma filhinha no lar e nem adotaram alguma pequenina estranha a eles. Marina 
dá conta a mim, que sou mãe, de tudo o que se passa. Você sabe que ela é 
profundamente sensível e carinhosa. Tem muita pena do chefe e tenta reconfortá-
lo... 

— Reconfortá-lo? — gracejou Cláudio, retomando a galhofa. 
— Não adiantam sarcasmos — rogou Dona Márcia, afetando desapontamento. 

— Nossa filha vem agindo corretamente. Tanto assim que a nossa conversa deve 
esclarecer grave assunto. 

E, alterando o tom de voz, que se fez mais persuasivo e mais doce: 
— Você não ignora que Marita se enamorou, há meses, de Gilberto, o filho dos 

Torres. 
Vendo, de minha parte, os dois, em ligação constante, acreditei piamente que o 

jovem nutrisse por ela uma inclinação segura. 
Misturando reserva e malícia, passou a historiar-lhe as entrevistas, os passeios, 

os telefonemas, os bilhetes... Salientou que se afligira ao apanhálos, a sós, numa 
excursão domingueira, em plena floresta da Tijuca, dias atrás. Admitia que seria 
preciso examinar-lhes o caso. Aborrecera-se ao descobri-los, assim, positivamente 
isolados, sob as árvores. Mulher e mãe, inquietava-se ao pensar na filha adotiva... 

Cláudio, nessa altura, marcava-lhe os avisos, de olhos em fogo e coração aos 
saltos. 

Então Márcia também sabia... Aquele jeito arisco da esposa nas confidências 
não o enganava. 

Indubitavelmente, ela senhoreava minúcias que preferia esconder. Não chegava 
Paquetá. A mataria, igualmente, fora teatro dos colóquios e beijos que detestava. 
Não esperava aquele noticiário miúdo na própria casa. Não supunha a mulher, 
assim, consciente da situação de que se conjeturava exclusivo conhecedor... 
Naquele minuto, olvidava a menina que se lhe desenvolvera nos braços, anulava-se 
na condição do pai, chamado a zelar-lhe o nome. Irrompia nele o animal ferido, o 
homem selvagem que lhe dórmia habitualmente na polidez, espicaçado pelo ciúme. 

Esfregando os dedos contra as palmas das mãos, num gesto que lhe 
particularizava o desagrado, levantou-se, deu alguns passos pela sala e resmungou: 

— Ingratidão! 
A esposa usufruia a cena com a volúpia de quem alcançava os próprios fins, 

porqüanto, desde o princípio da conversação, aspirava a estabelecer um clima 
favorável à filha legítima, a detrimento da outra. Julgava que o marido, com 
semelhante exprobração, resumia numa palavra o asco que provavelmente 
albergaria contra o procedimento da pupila que desejava arredar. Muito distante da 
realidade, não percebia que a indignação dele se arraigava no azedume do 
apaixonado que se vê preterido e, por isso, ensaiava um sorriso triunfante... 
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Nós, porém, conseguíamos analisar-lhe as telas mentais e verificar quanto lhe 
doía o desprezo. 

Via-se, espiritualmente, ao pé do jovem, medindo forças. Ah! se lhe fosse dado 
enxergá-lo, naquela hora, ao alcance das mãos! Certo lhe despejaria todo o peso da 
cólera na constituição de menino e moço, esfrangalhando-lhe os ossos... 

— Comove-me a sua reação contra Mana!... Registrando a frase retícenciosa da 
companheira, deu-se conta do papel desaconselhável que começava a assumir. 
Quase que se denunciara, de todo. Ultrapassara os limites da circunspeção que lhe 
cabia conservar no próprio interesse e deliberou recompor-se. Reconheceu que 
Márcia lhe apreciava a repulsa, crendo vê-lo unicamente no lugar de pai, 
machucado pelas circunstâncias, e deixou que ela se acomodasse a essa 
interpretação, encastelando-se, mentalmente, na defensiva. Reprimiu o desespero 
que o possuia, sentando-se, de novo, a relaxar os nervos tensos. Apagou 
exteriormente todos os sinais de excitação, aparentou calma súbita. 

A senhora, que ambicionava amontoar vantagens para a filha, longe de 
imaginar-se iludida naquele jogo, em que marido e mulher se nos representavam 
dois parceiros astuciosos, nos golpes estudados um contra o outro, falou serena, 
presumindo controlar agora toda a situação: 

— Sua atitude respeitável de pai me encoraja e me alegra. Graças a Deus, sinto 
em você o chefe da casa e da família. 

Cláudio ouvia, atento. 
É necessário que você saiba — prosseguiu ela — que Gilberto não quer coisa 

nenhuma com Marita, que vive a derreter-se sem razão, O rapaz é apaixonado por 
Marina e tudo indica possibilidades de um casamento vantajoso, que não podemos 
jogar fora. 

O interlocutor ardiloso deduziu que chegara para ele a oportunidade da 
vingança. Fingindo desconhecer a trama de sentimentos em que ambas as jovens 
se enredavam, comentou, em voz alta, os novos aspectos do problema, a fim de ser 
claramente escutado por Marita, que sabia de atalaia, no quarto próximo. Depois de 
encarecer a excelência do caráter da filha adotiva, destacando o apreço e a ternura 
com que se dedicaria a protegê-la, acentuou, jocoso: 

— Ah! o biltre!... então, essa farsa de vaguear com Marita, arrastando-a por aí, 
não é senão alcovitice e trampolinagem... O peralta está carambolando. E’ o bilhar 
dos namorados, bate-se numa bola para acertar em outra... 

E relacionou pobres moças, traídas na confiança, explicou que Marita era 
suscetível de uma psicose de duras conseqüências. Se Gilberto estava propenso a 
desposar Marina, que se manifestasse. Não oporia embargos, no entanto, exigia 
franqueza. 

Dona Márcia, repentinamente lisonjeada, ao colher-lhe as disposições tão 
favoráveis, arrolou as confidências da filha. 

O rapaz confessara-se. Admirava-lhe não só os encantos pessoais, mas 
gabava-lhe a educação fina. De começo, apenas se cumprimentavam, de quando 
em quando. Ele, porém, tivera necessidade da cooperação de alguém que o 
auxiliasse na tradução de alguns textos franceses. 

Marina expusera a competência adquirida, O trabalho realizado erigia-se em 
característicos tão primorosos que obtivera louvor na Embaixada. Desde essa 
empresa, trabalhavam quase que unidos. Marina revelara-lhe que o próprio senhor 
Nemésio, sempre solícito, passara a nomeá-la por nora. 

Cláudio, acintosamente, dizia, de quando em quando: 
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— Márcia, não estou ouvindo bem, fale um pouco mais alto. 
A companheira, elevando sempre a modulação da voz, contou que os dois, 

embora a situação constrangedora da saúde de Dona Beatriz, no momento, 
traduziam poesias deliciosas de autores ingleses, marginando-as de trechos 
sentimentais que lhes expressavam a ternura recíproca, compondo lindo álbum cuja 
leitura lhe arrancara lágrimas de enternecimento. O amor entre ambos era claro 
como água. Indispensável apoiarem a filha, na concretização de suas esperanças. 

Afirmava-se confortada em reconhecer, a tempo, que a cultura de Gilberto não 
se compadecia com as deficiências de Marita, para quem o moço não seria, por 
isso, um partido feliz. Asseverava, convicta, que competia a ele, Cláudio, e a ela a 
orientação do assunto. Ponderou ainda que o auxílio dispensado por Marina a Dona 
Beatriz estreitara as relações entre os jovens, e, supondo o esposo agastado à vista 
de contrariedades prováveis para a filha adotiva, acrescentou, entre desabrida e 
chistosa, que Marita se arranjaria, na época oportuna. Inclinações de moças, 
problemas delas. 

O marido não acreditou em tópico nenhum do que ouvira. Pai, desiludira-se com 
a filha. As investidas noturnas pelos recantos boêmios, as maneiras inconfessáveis, 
no trato com o chefe de serviço, não lhe deixavam dúvidas. Ao revés, as noticias 
entusiásticas de Márcia acordavam-no para realidades mais agressivas. Inferia que 
Marina andava sem escrúpulos entre o velho e o moço. De outro modo, na condição 
de esposo, não lograria embair-se. A companheira figurava-se-lhe a mulher desleal 
aos compromissos domésticos, mulher que ele mesmo plasmara com os seus 
exemplos de homem refratário ao equilíbrio emotivo. Impossível queixar-se. Com a 
tarimba da sociedade menos digna, fizera-se Márcia astuciosa, cruel. Dissimulava 
para ganhar. Certamente, não lhe confiava quanto sabia. Estaria informada de todas 
as ligações escusas da filha com o senhor Torres, tanto quanto ele próprio. 
Capearia as inconveniências, incentivaria, talvez, a leviandade com propósitos de 
lucro; entretanto, aquele era o momento de atrair a confiança de Marita e, à face 
dessa razão que se lhe alteava no ânimo empedernido, calou a revolta e partilhou a 
farsa, afiançando confiar na menina que amavam por filha. Tentaria distraí-la, 
renová-la, e, de acordo com ela, Márcia, procuraria incluí-la num roteiro de turismo a 
Buenos Aires, para o qual fora convidado por amigos, no banco. Marita esqueceria, 
esqueceria. 

O entendimento avançava, mas o serviço nos convocou ao aposento próximo, 
onde a mágoa da jovem explodia, inarticulada, em vibrações de intensa dor. 
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Capítulo 10 
 
Estirada no leito, chorava Marita, desconsolada. As revelações ouvidas naquele 

diálogo, a curta distância, revolviam-lhe o coração, quais pinças de fogo. Sentia-se 
abandonada, desejava morrer. 

Então — confirmava-se —, todo aquele devotamento de Gilberto não passava 
da superfície. 

Apropriara-se-lhe da alma, empolgara-lhe os sentimentos, para deixá-la sem 
comiseração. 

Recordava-se de que, realmente, semanas antes, indagara-lhe ele que outros 
idiomas conhecia. 

Algo vexada, informara que somente conseguira o curso primário. O moço 
retirara da algibeira uma composição de Shelley. Lera o inglês e traduzira para ela 
os vemos lindos. Em seguida, aconselhara-lhe estudos suplementares à noite. 
Poderia auxiliá-la, relacionava-se com professores distintos. Ela rira-se, queria o lar, 
a escola do lar com ele. Apenas ali, na decepção que a molestava, compreendia a 
extensão do arrufo com que se despedira. Ah! sim, aspirava ao casamento com 
moça culta. Ignorante! — dizia para si mesma — não passo de uma ignorante. 
Marina era diferente, dominava outras línguas. 

Tudo já estava tramado, deliberado. 
À vista disso, a irmã recusava-lhe intimidade nos dias últimos. Por mais a 

rodeasse de mimos, mais se afastava. 
Agora reconhecia igualmente a causa de mostrar-se o rapaz enfastiado e 

irritadiço. Entretanto — perguntava-se, triste —, se ele a desprezava, assim, por que 
lhe abusara da confiança? Por que o arrebatamento com que lhe acorrentara a alma 
às inesquecíveis impressões da menina que se faz repentinamente mulher? Não 
selara com ela um ajuste de matrimônio? Não lhe testemunhava extrema ternura 
nos encontros domingueiros, quando se entregavam a comunhão mais íntima? 

Incapaz de duvidar da legitimidade do carinho que recebera, voltava-se 
mentalmente para a irmã que lhe surrupiava as mínimas alegrias. A nova 
infelicidade — conjeturava — seria culpa dela. 

Com toda a certeza, Marina cobiçara o rapaz, a envolvê-lo na teia de artimanhas 
que entretecia como ninguém. Gilberto caíra-lhe no engodo. Ave no visco. Contudo, 
ao descobrir toda a trama, reconhecia-se irremediavelmente lesada. Debatia-se em 
pranto, sob o peso das considerações familiares. Era imperioso certificar-se de que 
era enjeitada e ignorante. Nada sobraria para ela, tudo para a outra. Marina possuía 
méritos, ela não. 

A exposição de Dona Márcia, naquela hora, insuflara-lhe a tortura do réu que 
ouve sentença inapelável. Ainda assim, chorava, inconformada. A contingência de 
perder Gilberto induzia-lhe o sentimento a matar ou desaparecer. Rememorou as 
tragédias, lidas na imprensa, mas o fratricídio repugnava-lhe ao coração. A idéia do 
suicídio, contudo, qual semente a se lhe ocultar no imo do ser, evocada pelo esboço 
ligeiro da alma, como que germinara, de súbito. Acariciou-a, de leve, e a sugestão 
infeliz ganhou corpo. Divagações negativas tomaram-na de assalto. Renunciar a 
Gilberto e largar os planos feitos doeriam muito mais que morrer 
— pensava, desolada. Mas seria justo acovardar-se, assim tanto? Repeliu o 
estranho apelo e, conquanto as lágrimas, prometeu coragem a si própria. Lutaria 
pela felicidade. Explicar-se-ia com o rapaz, baniriam, juntos, a ameaça pendente. 
Entretanto, se Gilberto não lhe aceitasse os argumentos, que fazer do destino, se, 
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com o golpe sofrido à frente, percebia também o fantasma da esquisita inclinação 
do pai adotivo pela retaguarda? 

Por que a peça que a vida lhe pregava? Devia esquivar-se ao afeto do jovem 
que amava, numa consagração natural, para ganhar a paixão do homem maduro 
que se habituara a respeitar como pai e que lhe acenava com uma espécie de união 
para ela inaceitável? Estarrecia-se ao ouvi-lo naquela hora. Identificava-lhe o tom de 
alegria triunfante, ao dar-se conta da felicidade com que se desembaraçaria de 
Gilberto, no campo em que se prometia apresá-la. 

Cláudio como que lhe falava de longe, ao dirigir-se à esposa. Aquelas 
referências louvaminheiras com que a obsequiava, perante Dona Márcia, 
confirmavam-lhe a decisão de dobrá-la, demovê-la. Entre o asco e a piedade, 
rememorava-lhe as carícias, que somente naquela noite conseguira compreender. 

Como desvencilhar-se? 
Flor sacudida no vento da provação, perguntava por quê, por quê?... 
Sopesando as ocorrências, pela primeira vez sentia medo daquele ninho familiar 

a que se reconhecia encadeada por filha do coração. 
De repente, elevou o pensamento à memória materna... Ah! nunca imaginara 

que um coração feminino pudesse encontrar dilemas tão aflitivos, quanto aqueles a 
que se via largada, de instante para outro! Que não teria sofrido sua própria mãe, 
que a deixara no instante do alvorecer? Nunca soubera, ao certo, as circunstâncias 
que lhe haviam rodeado o nascimento. Concluía agora, porém, que talvez a genitora 
tivesse conhecido o cálice que ela agora amargava! Que noites de agonia moral 
atravessara, sozinha, ao acariciá-la no ventre! Que injúrias padecera, que privações 
experimentara? Ela, que tudo desconhecia acerca do pai, refletia no martírio da 
genitora, jovem e abandonada, quando, provavelmente, lhe aguardava, em vão, o 
carinho e a proteção, noite a noite. 

Dona Márcia, ao biografar-lhe a mãezinha, dissera «moça brincalhona». Teria 
sido mesmo? 

Possivelmente, gargalharia para não soluçar, ansiando abafar em ruídos de 
festa os gritos da própria alma... Quem sabe ter-se-ia dedicado a algum homem 
proibido, empenhado o coração a algum moço que lhe fora roubado à ternura de 
menina e mulher? 

Nas lágrimas que lhe corriam, suspirava pôr fazer-se criança... Por que não 
vivera a mãezinha, a fim de lutarem juntas? Consagrar-se-iam uma à outra. 
Permutariam as próprias mágoas... 

Muita vez, na loja a que servia, escutava apontamentos sobre comunicações de 
mortos, inteirava-se de experiências sobre a continuação da vida no Além... Seria 
aquilo verdade? — indagava-se. Se Aracélia, libertada, estivesse em alguma parte, 
indiscutivelmente lhe acompanharia o calvário, compartilhar-lhe-ia o infortunio... 

Mecanicamente, implorava ao Espírito materno a abençoasse, fortificasse, 
protegesse... 

Conquanto sem qualquer idéia religiosa definida, formulava prece muda, que 
valia por funda invocação... 

Intentávamos consolá-la, buscando asserenar-lhe a mente, quando duas 
senhoras desencarnadas penetraram no quarto, de improviso. 

Saudaram-nos, afetuosamente, revelando a condição de entidades familiares, 
vinculadas àquele refúgio doméstico. 

Das recém-chegadas, a que nos pareceu menos experiente adiantou-se para a 
menina em oração. Controlava-se, dificilmente. Tremia, ao enxugar o pranto 
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silencioso. Inclinou-se para o leito, como qualquer mãe desventurada e aflita da 
Terra, quando teme acordar um ser querido... 

Embora sem elucidações prévias, não nos era licito alimentar qualquer dúvida. 
Aquela, era a jovem do retrato que Marita conservava, em imagem, nas telas do 
pensamento. Aracélia, amparada pela doce afeição de venerável amiga, ali estava, 
diante de nós! Mãe amorosa, vinha talvez de muito longe para acudir às angústias 
da filha... Enternecendo-nos, a pobre mãe ajoelhou-se para beijar-lhe os cabelos... 
E, oh! segredos insondáveis da Providência Divina!... Quem conseguirá definir com 
palavras humanas a essência do amor que Deus situou nas entranhas maternas?... 
A dama inclinou-se, muito de manso, e abraçou-a, com ternura, à maneira de planta 
que se fechasse sobre a única flor que lhe nascera... 

A castigada menina acalmou-se, de súbito. Adivinhando a visita pela qual 
suspirava, alijou a tensão, percebendo-se mentalmente ocupada pela presença da 
genitora, cujos traços tentava, afetuosa, lembrar e reconstituir. 

Outro quadro, entretanto, superpôs-se, comovedor. 
Aracélia, que orava e chorava em profundo silêncio, buscava em pensamento 

outra mulher, cuja evocação lhe renovava as energias. 
A mãe desencarnada via-se pequenina, junto da lavadeira singela que a 

trouxera, na reencarnação última, para o teatro da vida humana. Identificava-se 
criança, agarrada à saia daquela moça doente, que mergulhava as pernas no rio 
para ganhar o pão... Tão fundo atingia a acústica da memória, que chegava a 
escutar o ruído daquelas mãos miúdas, esfregando as peças ensaboadas... 
Recolhia-lhe, de novo, o olhar meigo, em que lhe pedia paciencia... Calada, na 
areja, por vezes esperava, esperava, depois que a mãezinha lhe repunha o corpo 
frágil, à curta distância, a fim de atender ao serviço... E rememorava o enlevo e o 
júbilo que sentia, quando os braços maternos a retomavam, para fazê-la dormir, ao 
som do velho estribilho, a que se acostumara no lar de telha vã.... 

De olhos parados, como se buscasse, além, no espaço infinito, o colo 
agasalhante que o tempo arrebatara, assumiu nova posição, colocando a cabeça da 
jovem no próprio regaço e, emocionando-se até às lágrimas, qual se tivesse nos 
lábios aqueles lábios de mãe, humilde e enferma, que jamais esqueceria, Aracélia, 
em pranto resignado, cantou suavemente diante de nós: 
 

Lindo anjo de meus passos, 
Descansa, meu doce bem; 
Dorme, dorme nos meus braços, 
Enquanto a noite não vem. 
Dorme, filhinha querida; 
Não chores, encanto meu; 
Dorme, dorme, minha vida, 
Tesouro que Deus me deu... 

 
Qual se fora repentinamente magnetizada, Marita caiu em pesado sono. 
Isso feito, a senhora, que tutelava a companheira, atraiu-a brandamente de 

encontro ao peito, no manifesto propósito de consolá-la e, segurando-a, falou-nos, 
triste: 

— Irmãos, nossa Aracélia ainda não está em condições de amparar a filha. 
E, ajuntou, entre gentil e desapontada: 
— Perdoem-nos a interferência. Nós, as mães, em certas dificuldades, nada 
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mais temos que alguma velha canção para dar aos nossos filhos!... 
Em seguida, retirou-se, sustendo Aracélia, que se lhe refugiara nos braços, 

soluçando... 
 

Ainda não nos refizéramos da emoção, quando vimos Marita, em espírito, 
afastar-se do corpo denso, guardando a inquietação da criança que anseia 
inutilmente pelo calor materno... Qual ocorre, porém, à maioria das criaturas 
encarnadas, no plano físico, mostrava lucidez oscilante, insegura... Cambaleou no 
quarto e, percebendo eu que Neves se dispunha a amimá-la, sustive-lhe o impulso, 
fazendo-lhe sentir que a nossa intervenção direta poderia frustrar-lhe os desejos e 
que, a fim de prestar-lhe auxílio eficiente, era mister deixá-la à vontade, sob 
vigilância discreta, de modo a examinar-lhe as necessidades mais íntimas. 

Sucedeu, quase que de imediato, o que não prevzamos. 
Esfumaram-se os arroubos da filha saudosa, esmaeceram-se atitudes infantis, a 

menina de Aracélia desaparecera e ressurgiu nela a personalidade feminina, 
estuante e clara. 

A moça não nos via. Guardava a mente nebulosa que caracteriza os pequeninos 
ainda tenros, incapazes de particularizar as impressões, quando se transferem de 
lugar; entretanto, qual lhes acontece, quando ao reterem idéias fixas, quais sejam o 
brinquedo ou a guloseima, concentraramse-lhe todos os pensamentos num ponto 
só: Gilberto. 

Queria ver Gilberto, ouvir Gilberto. 
Semelhantes impulsos a se lhe conglomerarem na cabeça, repetidamente 

emitidos, galvanizavam-lhe a vontade, revestindo-lhe o pensamento de uma certa 
clareza, que a favorecia, porém, tão-só na direção dos seus anseios de mulher. 
Essa penetração parcial como que lhe conferia agora seguro apoio íntimo, e Marita, 
figurando-se-nos senhora de si, conquanto absolutamente presa ao desejo ardente 
em que se obstinava, largou o aposento e, descendo os largos trechos da escadaria 
que contornava o elevador, deixou para trás o enorme edifício, qual sonâmbula, 
magnetizada pelos próprios reflexos. 

Seguimo-la, atentos, não obstante confiando-a à própria discrição. 
Cabia-nos estudar-lhe os ímpetos extrovertidos, consultar-lhe as inclinações. 

Não tivemos, todavia, qualquer dificuldade para adivinhar-lhe o rumo. 
Em tempo reduzido, a filha adotiva de Cláudio alcançou a residência de 

Nemésio, que já se nos fizera conhecida. 
Na certeza instintiva de quem se endereça a determinada pessoa, pelos 

recursos do olfato, sem atender a quaisquer convenções de forma e número, 
avançou casa a dentro, acalentando a imagem de Gilberto, que lhe substancializava 
o pensamento dominante. 

Impulsionada pelas percepções indefiníveis da alma, demandou amplo 
dormitório, localizado nos fundos da moradia, e, sem que nos fosse possível avaliar, 
de pronto, a resolução de garantir-lhe a liberdade, a fim de analisar-lhe as reações, 
sobre-veio o choque doloroso. 

Naturalmente sobressaltados, apenas conseguimos ampará-la pela retaguarda. 
Entrando no quarto, Marita surpreendeu Gilberto nos braços da irmã, e bradou, 

estarrecida: 
— Canalha! Canalha!... 
Aquelas imprecações, entretanto, nem de longe atingiram o jovem par, 

completamente absorto na permuta de gratificações afetivas. 
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Neves e eu não trocamos palavra. Precipitamo-nos, automaticamente, para a 
menina atribulada, intentando anular-lhe a agitação convulsiva. 

Mais alguns minutos e despertou no corpo denso, obrigando-nos a pensar numa 
pequena fera aguilhoada, retornando à gaiola. Descerrando as pálpebras, 
vagarosamente, denotava no olhar a feição dos loucos, quando relaxam os 
músculos em seguida a perigoso acesso de fúria - Tateou, espantada, a fronte 
suarenta. Fez luz, com fome de realidade física. Atarantada, sentou-se para fixar as 
paredes, com mais segurança, e certificar-se de que se achava no leito e no lar. 

A pouco e pouco, readquiriu a confiança, acalmou-se, refazendo energias; no 
entanto, acusava uma espécie de tranqüilidade constrangida e amarga. 

Pesadelo? — indagava-se, aterrada — ou quem sabe os padecimentos 
simultâneos lhe acarretavam crises de loucura? 

Doía-lhe a cabeça, sentia-se desajustada, febril. Marita regressara ao agasalho 
físico, sob pressa demasiada, sem que nos fosse possível adotar qualquer 
providência para anestesiar-lhe a memória. 

Retinha no pensamento particularidades do quadro visto e ouvido, e 
encarcerada, de novo, entre as impressões superficiais dos sentidos corpóreos e a 
noção da verdade profunda, que não lograva apalpar, entrou em pranto agoniado, 
para somente dormir, com relativa calma, aos clarões do dia. 
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Capítulo 11 
 
       Colaborando nós na assistência a Dona Beatriz, que enlanguescia sempre, 
tornamos a ver Marita, no encerramento da tarefa diária. 
       Chegara novembro com chuvas torrenciais. 
       Naquele dia, depois de algumas horas marcadas de canícula intensa, nuvens 
gigantescas ocultaram os picos, abreviando o crepúsculo, que se adensava, 
abastecido de água e névoa. 
       Copacabana molhada, nas horas de movimentação culminante, acentuara a 
algazarra. Todo o povo que transitava nas ruas parecia disputar a melhor num 
concurso de pressa. Maratona improvisada. Veículos despejavam filas enormes de 
pessoas, evidentemente sequiosas de tranqüilidade doméstica, que vinham do norte 
e do centro, carros fonfonavam no espelho irrigado do asfalto, pedindo vez. 
Transeuntes encapuzados acotovelavam-se, esperando as conduções que vinham 
do extremo sul. 
       A filha adotiva de Cláudio alcançou o vasto edifício, arrostando o aguaceiro. 
       De Copacabana ao Flamengo, o trajeto de ônibus, tão logo iniciado, fora rápido, 
e do coletivo até a casa o trecho de caminho constara simplesmente de alguns 
passos; contudo, mesmo assim, despiu a capa, diante do elevador, como quem dei-
xava a piscina. 
       Tudo frio e sombra, em torno; entretanto, mais dolorida que a tarde caliginosa, 
surgia-lhe a alma atormentada, através dos olhos pisados de cansaço e vigília. 

De subida, a vizinha solicitou-lhe a atenção para os adornos leves que 
carregava numa cesta de arame. A jovem, chamada a si, examinou ligeiramente os 
papéis pintados para festiva noite de aniversário, em apartamento próximo, pronun-
ciou automaticamente breves palavras de admiração e ensimesmou-se, abafada, 
para somente aliviar-se, de algum modo, ao reconhecer-se no recanto familiar. 

Ninguém a esperava. 
Sozinha, estirou-se no leito, procurando recapitular os acontecimentos da 

véspera, mas o estômago reclamava alimento. Recordou que varara o dia em 
absoluto jejum. Levantou-se. 

Consultou os recursos da copa; entretanto, os pratos que haviam sobejado não 
lhe acordaram o apetite. Não obstante a temperatura baixa a se lhe refletir nas 
mãos álgidas, sentia excitação, calor. Fatigara-se de pensar, trazia os nervos 
tensos. Desejou mate frio. Abriu a geladeira e serviu-se. Parou os olhos 
pestanejantes no telefone a distância curta. Não se conteve. Discou. Da residência 
dos Torres, porém, uma voz imprecisa informou que Gilberto saíra, não estava. Ela 
esmoreceu ainda mais ... 

Arrastou-se, tornando ao quarto, e descerrou a janela. Queria desafogar-se no 
ar fresco. 

Debruçou-se no parapeito, contemplando a cidade, lá em baixo - Sob a chuva, 
os automóveis figuravam-se animais fugitivos. 

A moça refletia, refletia... Mirando o casario iluminado, deduziu que milhares de 
pessoas aí se aglomeravam, suportando talvez problemas piores ou semelhantes 
aos dela, inquirindo, em vão, de si mesma, o porquê de encontrar-se tão 
entranhadamente agrilhoada a Gilberto, quando centenas de rapazes respiravam, 
não longe, com excelentes predicados para lhe interessarem o coração. 

Sentia-se desalentada, insatisfeita. Aspirava a entreter-se, fugir de si mesma. 
Inutilmente fez menção de envergar um casaco e descer à rua, a fim de se 
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distrair, apesar do mau tempo. Entretanto, não era apenas a chuva copiosa que 
lhe frustrava os impulsos. O espírito almejava deslocar-se, o corpo não. Exacer-
bação e fadiga. Tentou engolfar-se na leitura, reacomodando-se no leito, depois de 
apanhar uma novela, em que o marcador lhe indicava o lance interrompido, mas 
lembrou-se de Cláudio. O pai adotivo raramente atrasava e, desde a véspera, não 
conseguia recordá-lo sem temor. Reergueu-se e preparou-se para o descanso. 
Precavida, apagou todas as luzes. Quando chegasse, decerto acredita-la-ia 
distante. 

Trancada agora na sombra, atirou-se à cama, com o abandono de quem larga 
um fardo importuno, e passou a meditar... Realinhavou na memória todas as 
esperanças e sonhos, provas e inibições da existência curta, deitando lágrimas no 
linho do travesseiro. 

Daí a instantes, escutou os passos do chefe da casa, que se movia de uma peça 
para outra. 

Pela sutileza do andar, percebeu quando Cláudio veio, muito de leve, espreitar-
lhe o aposento. 

Experimentou a maçaneta, mas não insistiu. Ela e Marina guardavam o hábito 
da vedação, ao se ausentarem à noite. Ouviu o barulho inconfundível da garrafa em 
atividade e, logo após, assinalou-lhe o regresso à rua, ao mesmo tempo que lhe 
notava o nervosismo pela maneira violenta de cerrar a porta, ao sair. 

Aliviada, fez-se menos inquieta. 
Marita achava-se realmente só, de vez que até mesmo os dois vampirizadores 

do apartamento, ao que presumíamos, andavam fora, ajustados ao companheiro. 
Horas passaram, lentas, difíceis... 
Onze em ponto, quando Neves e eu nos dispusemos ao socorro magnético. 

Oramos, exorando a bênção do Cristo e o concurso do irmão Félix, a beneficio da 
moça exausta. 

Mobilizamos as possibilidades de nosso âmbito estreito. 
Ela, a princípio, reagiu negativamente, empenhando-se na vigilia, mas cedeu, 

enfim. 
Operamos, cautelosos, reduzindo-lhe a capacidade de movimentação, 

obrigados que nos víamos a prever-lhe o intento de reunir-se a Gilberto, qual 
sucedera na véspera. 

Efetivamente, desligada do corpo, expressou completo alheamento, sem 
manifestar o mínimo interesse pelo ambiente. 

Absorvida na paixão que lhe empalmava todas as forças, monologava, ideando 
alto: 

— Gilberto! Onde está Gilberto? 
Tentou equilibrar-se; entretanto, rodopiou, vacilante. 
— Alguém que me ampare! — mendigou, aflita — preciso encontrá-lo, encontrá-

lo!... 
Apoiamo-la, prestos. 
Iniciávamos a saída quando se abeirou de nós simpática senhora 

desencarnada, declarando-se mensageira do irmão Félix, que nos esperava num 
posto socorrista. 

Prestimosa, abraçou a paciente com o jeito característico da mulher e pusemo-
nos mais facilmente a caminho. 

Demandaríamos bairro próximo, onde respeitável instituição espírita-cristã nos 
ofereceria aconchego — instruiu a recém-chegada, que se nos apresentara sob o 
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nome de irmã Percília. 
Notei que Neves e ela permutaram delicadezas mudas, revelando conhecimento 

anterior. 
Percília, contudo, não se demorou em qualquer consideração individual. Mais 

entregue ao trabalho que a si mesma, conversou com a frágil menina, encorajando-
a. Esforçava-se por descentralizar-lhe a atenção, apontando quadros e ocorrências 
do trajeto, sem resultado. A moça não apresentava outros pensamentos, palavras e 
objetivos que não fossem Gilberto. Fascinação, enredando todos os reflexos. A 
cada apontamento afetuoso, revidava perguntando em que lugar e a que instante 
seria finalmente conduzida à presença dele, ao que a benfeitora respondia, com 
admirável senso materno, sem a menor expressão de chiste ou desagrado, qual se 
palestrasse com uma filha doente, procurando reajustá-la dentro de amorosa 
solicitude, comportamento esse com que nos impelia à imitação. Nem Neves e nem 
eu nos sentíamos, dessa forma, inclinados a considerar, de maneira negativa, 
nenhuma daquelas frases francas de menina e moça, que lhe denotavam os 
estímulos sexuais, limpos e inocentes, convertendo-a, naquela hora, em criança 
extrovertida. 

Alcançando o recinto de atividades espirituais que se nos erguia por meta, 
fomos acolhidos pelo irmão Félix, em pessoa, acompanhado de mais dois amigos. 

O instrutor inteirou-nos de que nos recebera o comunicado, acentuando, 
modesto, que, dispondo de algum tempo, deliberara vir, ele próprio, examinar o que 
sucedia. 

Marita contemplou-o extática, indiferente, figurando-se aparvalhada, 
absolutamente inepta e distante para avaliar a importância do sábio que a brindava 
com paternais gentilezas. 

Mentalmente encravada nas recordações do jovem Torres, as indagaçõeS que 
propunha dariam decerto para escandalizar, não estivéssemos preparados a fim de 
auscultar-lhe os conflitos. 

Amparada por Félix que nos dirigia, tolerante, entrou no edifício, inquirindo se 
havia chegado, por fim, ao clube onde comumente surpreendia Gilberto; 
encaminhada ao compartimento espaçoso, em que recolheria o necessário socorro 
magnético, quis saber o motivo pelo qual se imprimira tanta mudança ao salão de 
baile; mirando, distanciada, pequena equipe de servidores desencarnados, que 
desenvolvia tarefa assistencial, em ângulo oposto, alegou que a orquestra não devia 
adotar silêncio contínuo, e, escutando as buzinas que guinchavam, na rua, procurou 
descobrir se Gilberto vinha chegando para dançar. 

De raciocínio obliterado, qual se achava, lobrigava por fora as criações mentais 
que arquitetava por dentro, sem ligeira noção da realidade exterior. 

Félix, no entanto, ouvia-lhe todas as manifestações inconsideradas, com a 
ternura de um pai. Grave sem aspereza, compreensivo sem atitudes açucaradas 
que lhe comprometessem a autoridade de educador. Replicava sempre entre a 
bondade e a circunspeção devidas a um enfermo, abstendo-se de melindrar-lhe os 
sentimentos ou de encorajar-lhe as ilusões. 

Instalando-a em ampla cadeira, fé-la descansar na hipnose tranqüila. 
Calou-se Marita, ilhada nas memorizações em que se comprazia, ao passo que 

o instrutor lhe ministrava passes balsâmicos. 
A operação magnética foi longa, minuciosa. 
Em seguida, Félix rogou-lhe falar, expondo o que mais anelasse de nós, ao que 

a moça gaguejou acanhada, suplicando a presença de Gilberto e asseverando que 
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alimentava dúvidas sobre se aquele era realmente o grêmio em que se 
entrevistavam... Pediu socorro, proteção... Inclinou-se para Percília, no impulso da 
criança, quando tem fome do colo materno, e chorou, de manso, como a implorar 
que não a detivéssemos. 

O irmão Félix, compassivo, informou-nos, sem que a paciente lhe penetrasse o 
fundo das elucidações, que, infelizmente, a intervenção efetuada em favor dela não 
poderia ultrapassar a superfície, prevalecendo tão-só para a sustentação do repou-
so físico; que a paixão juvenil se convertera em psicose grave; que a pobre menina 
se deixara arrastar pelo desvario afetivo, a ponto de cair no pior tipo de possessão, 
aquele no qual a vítima adere, gostosamente, ao desequilíbrio em que se consome. 

E acentuou que lhe consultara o organismo, no sentido de se lhe atalhar a 
alienação mental começante, com o socorro de alguma enfermidade séria que, ao 
arrojá-la no leito, lhe modificaria a mente, predispondo-a a diferentes impressões; 
entretanto, o corpo da jovem não se mostrava habilitado a receber esse gênero de 
amparo. Marita, sumamente desorientada e enfraquecida, desencarnaria no 
desajuste orgânico mais pronunciado que viesse a sofrer, em caráter providencial. 

Não surgia outra alternativa, senão a de esperar pela resistência moral dela 
própria. 

Convidados a escoltá-la até a casa, Neves, Percília e eu colocamo-nos, de volta. 
Marita não revelava aspecto algum para melhor, quanto à condição mental, mas 

o auxílio magnético surtira efeito imediato e salutar, porqüanto, reajustada ao corpo 
denso, passou a repousar sem agitação, pelo que deixamo-la a dormir profunda-
mente. 

Despedimo-nos de Percília, ante o céu estrelado, e, de novo a sós, talvez 
porque me sentisse a indagação inarticulada, Neves confidenciou: 

— André, você conhece essa senhora? 
E, ao meu sinal negativo: 
— Essa é a mesma que eu vi no cabaré, quando agredi meu genro, num gesto 

impensado; a desconhecida que me apoiou, no regresso ao aposento de Beatriz, 
apenas com a diferença de que hoje não traz consigo o distintivo luminoso... Mas, 
não tenho dúvida alguma. É a mesma pessoa... 
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Capítulo 12 
 

Neves e eu permutávamos conjeturas, quando alguém nos abraçou, de afetuosa 
maneira. 

Era o irmão Félix, a despedir-se. 
Espírito admirável pela abnegação e pela ciência, reverenciado por todos os 

seareiros do bem, onde passasse, em se referindo aos protagonistas do drama 
familiar que se nos oferecia à atenção, apresentava os olhos marejados de pranto. 

Via-se-lhe, não somente a piedade fraterna, mas também o imenso amor 
àquelas quatro almas, reunidas ali, naquele aprazível recanto do Rio. 

Parados, agora, respirando as aragens que encrespavam docemente as águas 
da Guanabara, enquanto o céu da madrugada imprimia mais amplo realce às 
estrelas, enternecia-nos reconhecer-lhe o paternal carinho, qual se fora um homem 
comum descansando conosco, à frente do mar. 

Tão grande e tão puro o devotamento de que dava mostras, ao descerrar-nos 
os tesouros do coração, através das palavras, que o próprio Neves, irrequieto às 
vezes, ao escutar-lhe as apreciações, cumpria espontaneamente o que prometera. 
Nenhuma observação impulsiva, nenhuma interjeição impensada. 

A atitude do instrutor, ao deter-se nas lutas escabrosas do plano físico, educava 
cativando. 

Elevação em cada frase, luz do sentimento em cada idéia. 
Conquistava, sem pedir, o nosso interesse na prestação de assistência 

voluntária ao lar de Cláudio, cuja estabilidade periclitava, na conceituação dele 
mesmo. 

Compadecia-se — elucidava, prestimoso — daquelas quatro criaturas, atiradas 
ao oceano da experiência terrestre, sem a bússola da fé. A princípio, esforçara-se 
por abrir-lhes um caminho espiritual, mas debalde. Afundavam-se em profunda 
névoa de ilusão, hipnotizados pelas gratificações transitórias dos sentidos carnais, 
ao jeito de passarinhos agarrados à casca apodrecida de um fruto, sem a mínima 
disposição de consultar a saborosa riqueza da polpa. 

Descobrindo algo mais à própria intimidade, relatou-nos que vira Cláudio 
renascer, que acompanhara Dona Márcia no berço, que seguira, de perto, a 
reencarnação de Marina e Marita, deixando ver nas reticências as lágrimas que 
semelhantes realizações lhe haviam custado, sem alardear virtude ou superioridade, 
em torno dos empeços vencidos. 

Hipotecara dedicação, amizade, confiança e tempo, a fim de entrosá-los em 
alguma obra de benemerência, de maneira a cultivar-lhes a espiritualidade latente; 
no entanto, Cláudio e Márcia, de novo no estágio físico, sob o esquecimento inevi-
tável e providencial do pretérito, haviam recapitulado certas experiências infelizes. 

No mundo espiritual, antes de recomeçarem o trabalho terrestre, analisando as 
necessidades e os remorsos que lhes atenazavam as consciências, haviam 
prometido empregar o prêmio da internação no veículo carnal, edificando a 
sublimação íntima e corrigindo excessos de outras épocas, através do suor no 
serviço ao próximo; contudo, imperfeitamente chegados à juventude das forças 
corpóreas, tinham abraçado paixões que lhes frustravam todas as possibilidades de 
libertação próxima. Ele, Félix, e outros companheiros empenhavam-se em auxiliá-
los, mas infrutiferamente. Os quatro resistiam a toda espécie de sugestão 
reparadora; repeliam, de pronto, qualquer projeto construtivo. 

Nobres amigos de outras eras, aplicados a estender-lhes apoios preciosos, 
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acabaram desiludidos, largando-os ao próprio arbítrio. 
Cláudio e Márcia, principalmente, ao elegerem o dinheiro e o sexo 

desgovernados por chaves dos próprios dias, nada mais estavam conseguindo que 
desajustar os fundamentos da tranqüilidade doméstica. Em razão disso, Marina e 
Marita não obtinham alicerces para a felicidade real. Jovens ainda, complicavam-se 
as duas em perigos e tentações, de que muito dificilmente se desvencilhariam, sem 
dolorosas marcas na alma. 

Tamanha se evidenciara a rebeldia de Cláudio que, naquela hora significativa e 
ameaçadora da existência, não contava, além da Providência Divina, senão com 
raros amigos. Ainda assim, esses amigos — acrescentava modesto, certamente 
ponderando quanto às dificuldades dele mesmo — não se viam com direito a 
solicitar socorros especiais e, absorvidos por responsabilidades numerosas, acha-
vam-se na contingência de apenas dispensar-lhe auxilios esporádicos, incertos. 

Compreendemos onde o benfeitor categorizado e humilde se propunha chegar e 
adiantamo-nos, prometendo nossa adesão decidida ao programa assistencial que 
ele delineasse. 

Dispúnhamos de oportunidade, não nos seria difícil. 
Além do tempo que me era licito despender, atento à concessão dos meus 

superiores para colaborar em apoio de Neves, possuía um requerimento em 
trânsito, junto das autoridades competentes, para que me fosse concedido um 
estágio de dois anos, em alguma das organizações destinadas, em Nosso Lar (4), 
aos serviços de psicologia sexual, com finalidades reeducativas, e ciente de que ele, 
 
(4) Cidade consagrada à educação e ao reajustamento da alma, no Plano 
Espiritual. — (Nota do Autor espiritual) 

  
irmão Félix, responsabilizava-Se pela direção de um dos melhores institutos desse 
gênero, pedia-lhe, por minha vez, me endossasse a petição. 

Sentir-me-ia feliz com o ensejo de estudar e trabalhar, assimilando-lhe a 
experiência e recebendo-lhe o patrocínio. 

O instrutor reafirmou a sua simplicidade, declarando que a obra pela qual 
respondia talvez não pudesse satisfazer-nos a expectativa, mas obrigava-se — 
acentuava Félix, sem alarde — a favorecer-nos os estudos que intentaríamos. 

Notando-me o entusiasmo, Neves não vacilou compartilhar-me os propósitos. 
Faria requisição idêntica. 
Nosso interlocutor, comovido, esclareceu que isso vinha reconfortá-lo, 

sobremaneira, porque, atendendo a ditames de afetividade e reconhecimento, 
alcançara permissão para recolher Beatriz, em sua própria residência, tão logo a 
esposa de Nemésio pudesse retirar-se da esfera física, depois da desencarnação. 

Hospedá-la, junto de Neves, o genitor que a filha jamais apartara da lembrança, 
ser-lhe-ia contentamento enorme. 

Ambos desfrutariam abençoada convivência, regozijar-se-iam unidos, 
recordando o passado e articulando novos planos de trabalho e alegria. 

Enquanto o devotado coração paterno se desmanchava em agradecimentos, 
Félix se despediu, afetuoso. 

Demandando algum refazimento, esboçávamos projetos, ideando medidas de 
ação. 

Manifestava-se Neves tocado de energias e esperanças novas. Aguardaria a 
filha, sim, confiante no futuro. Almejava o reequilíbrio total, ansiava reeducar-se, a 
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fim de lhe ser mais útil. 
Empregaria todos os recursos, de modo a ampará-la, fortalecê-la. 
Eufóricos, deliberamos concentrar, a partir do dia que se anunciava, todas as 

nossas atividades de vigilância ao lado de Dona Beatriz, prestes a se desobrigar 
das células doentes, e, certificando-nos de que a moradia dos Nogueiras reclamava 
plantão, urgia revezar-nos em serviço. 

O amigo, contudo, ponderou com razão que a filha se abeirava do transe final, 
que receava não dispor da serenidade precisa, caso fosse defrontado, sozinho, por 
obstáculos constrangedores. 

Era humano, adorava aquela filha padecente. Queria afagá-la, alentá-la, 
conquanto não se presumisse com merecimento bastante para estender-lhe apoio e 
consolação. 

Não seria recomendável se mantivesse, em carater permanente, no lar dos 
Torres, ao passo que me reservaria o compromisso de cooperar na pacificação dos 
Nogueiras. 

Isso apenas por alguns dias, enquanto a liberação de Beatriz estivesse 
pendente. 

Tanto quanto possível, por outro lado, poderia, de minha parte, tornar para junto 
dele, partilhando-lhe o clima da filhinha agonizante, onde nos acomodaríamos aos 
imperativos de nossa edificação moral, estudando e servindo, para mais amplo ren-
dimento das horas. 

Aquiesci, contente, àquelas nótulas sensatas. 
Foi assim que, refeito, regressei, manhã alta, ao apartamento de Cláudio, no 

intuito de investigar, a sós, a paisagem que me pautaria o quadro fundamental de 
aplicação ao dever assumido. Cabia-me conhecer as minudências, suscetíveis de 
adquirir maior importância, de momento para outro, esquadrinhar pontos de apoio, 
tomar contactos, e, se possível, ouvir pessoalmente os dois irmãos desencarnados, 
que ali desempenhavam lamentável papel. 

Entrei. Apenas Dona Márcia, conversando com a senhora que se incumbia das 
mais pesadas obrigações no recinto doméstico, a comentarem os tópicos 
engraçados de certo programa de televisão, que a família acabava de instalar, com 
espírito de novidade e alegria. 

Tudo calmo, os vampirizadores ausentes. Limpeza e ordem. 
Em dado instante, a figura de Marita invadiu-me o cérebro. Afeiçoara-me à 

pobre menina. Era uma filha espiritual que me tocava resguardar solicitamente. 
Desassossegado, precipitei-me para a rua e, a breve trecho, vi-a na loja colorida 

e simpática, ensaiando sorrisos para as freguesas bem-postas. 
Abracei-a, paternalmente, expressando-lhe em silêncio votos de paz e 

otimismo. Ela respondeu, de modo instintivo, acalentando vagas idéias de re-
equilíbrio e esperança. 

Registrava-se-lhe a melhora inequívoca. 
O amparo magnético assimilado funcionara, eficiente. Ignorando por que motivo, 

acusava-se tranquila, mais forte. Repousara, reconstituíra-se. Retomara o gosto 
pelo trabalho, palestrava animadamente, selecionando algodões estampados. 

Nossa presença passou a despertar-lhe reflexões. Não obstante opinasse nisso 
ou naquilo, entre as clientes amigas, começou a pensar, pensar... 

Depois de alguns minutos, pressionada pelas lembranças, caminhou para o 
telefone e chamou Dona Márcia, perguntando se ela viria, na parte da tarde, a 
Copacabana, e, informada afirmativamente, rogou à mãezinha adotiva a procurasse, 
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se possível, às quatro. Lanchariam juntas, tinha algo a dizer-lhe. 
Concluí que significaria abuso incomodá-la no trabalho, em que se obrigava a 

retalhar atenções, através dos pensamentos descontínuos, e aguardamos a ocasião 
adequada, a fim de inteirar-nos acerca de atividades ou problemas em que nos 
fosse possível desenvolver algum préstimo. 

No horário previsto, acompanhamos mãe e filha até pequenino recanto de 
hospitaleira sorveteria, considerando a gravidade da tarefa de que fôramos 
investidos. 

Postadas ambas em clima de segredo, Marita desafogou-se com dificuldade, 
começando a falar, discreta e humilde. 

Que Dona Márcia lhe perdoasse os aborrecimentos daquela hora; entretanto, 
não tinha culpa. 

Não desconhecia a extensão da mágoa que lhe cortaria a alma, daria tudo para 
não feri-la, mas sentiria remorsos se não lhe contasse o sucedido. Hesitara muito, 
antes de resolver situá-la no assunto, adiantou, acanhada. Sentia-se, porém, sua 
filha pelo coração, devia confiar-lhe tudo. 

E, na ingenuidade de moça inexperiente, relatou a confissão que Cláudio lhe 
fizera, a descrever-lhe os modos, lance por lance. Espantara-se, sofrera muitíssimo. 
Jamais esperava por semelhante ocorrência. Tivesse parentes e não vacilaria mu-
dar-se para evitar escândalos. Era, contudo, dependente, sozinha. A única família 
que possuía eram eles mesmos, os Nogueiras, cujo nome usava, orgulhosa, desde 
a infância. Andava desorientada, receosa. Pedia conselhos. 

A interlocutora, todavia, escutara sorrindo, nem mesmo interrompendo, de leve, 
a deglutição da taça de creme, que saboreava, com requintes de paladar. 

Tamanha impassibilidade esfriou a disposição da jovem, que passou a resumir, 
quanto pôde, as confidências e alegações que se inclinava a expender; e, com 
indizível surpresa, não somente para Marita que lhe aguardava, ansiosa, a palavra, 
mas igualmente para nós, que não contávamos com o ardiloso expediente de 
Cláudio, defendendo-se previamente, Dona Márcia patenteou, no semblante sereno, 
absoluta incredulidade e participou que o marido, na véspera, a convidara para 
conversação, à parte, comunicando-lhe certas apreensões. Dissera-lhe que, à noite, 
no entendimento mantido, não tivera coragem de mencionar o assombro que o per-
seguia, porqüanto julgara prudente refletir sobre o acontecimento que tanto o 
penalizava, antes de avançar em qualquer conclusão. Entretanto, após meditar, 
aturadamente, deduzira que ela, Marita, necessitava da proteção de um psiquiatra. 

Dona Márcia perfilhou um tom de voz em que se conjugavam inquietação e 
advertência, e continuou informando, informando... 

Dissera-lhe Cláudio haver experimentado imenso alívio, ao vê-la penetrando no 
quarto, na noite da antevéspera, porqüanto, momentos antes, ao despertar a filha 
adotiva sonambulizada, fora assaltado por ela com muitos beijos, que lhe ouvira fra-
ses inconvenientes, que se forçara à reação, pelo que a esposa percebera as vozes 
com as quais tanto se assustara. Anunciara-lhe ter refletido suficientemente e 
acabara aceitando a hipótese de um desequilíbrio. Rogara-lhe concurso para que 
um psiquiatra interferisse no problema. Assumiria ele a responsabilidade das 
despesas e, preocupado qual se achava, faria mais ainda... Envidaria esforços para 
que uma excursão à Argentina lhe restaurasse as energias, evidentemente 
alteradas. 

Diante da estupefação que nos dominava, a senhora Nogueira tomou posição 
conselheiral. 
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Recomendou à menina procurasse esquecer, distrair-se. Explicou que não 
viera ao encontro, no intuito de abordar o caso. Ante as alegações da filha, 
entretanto, não encontrava outra saída, além daquela em que lhe abria o coração. 
Esposa e mãe, defenderia a paz de todos. Não concordava em que se tomasse 
partido. Cláudio, efetivamente, contraíra contas com ela, Dona Márcia, nas 
ingratidões de marido. Isso sim. Mas, no tocante às filhas, sempre tivera a conduta 
de pai exemplar. Nada justo incriminá-lo. Tudo não passava de imaginação enfer-
miça dela própria, Marita. Fase de moça namoradeira. 

E o martelo verbal tornou aos estribilhos do passado. As festas de Aracélia, as 
companhias de Aracélia, as desilusões de Aracélia... 

Verificando no olhar da jovem a penosa impressão com que era obrigada a 
recolher tais lembranças, a interlocutora, sem mais fundo lastro de amor para 
comovê-la, modificou a tática afetiva e alinhou histórias de seu conhecimento, em 
que sonâmbulos realizavam proezas diversas. 

Argumentou que ela e Cláudio, perante a ocorrência, que analisavam com o 
carinho de pais verdadeiros e não com qualquer espírito de censura, haviam 
recordado que ela, em criança, muitas vezes acordava aos gritos, pela madrugada, 
fazendo birra e queixando-se de inexplicáveis terrores. 

Levada ao médico, o facultativo receitara calmantes. Rememorou, bem-
humorada, a opinião de velho amigo da família, que dissera a ela e a Cláudio andar 
a menina atacada de nictofobia, e que, somente depois, ambos recorreram ao 
dicionário, a fim de aprenderem que a palavra significava «medo da noite». 

Dona Márcia riu-se àquelas chistosas evocações, completamente alheia à 
importância do assunto. Afagou os ombros de Marita e aconselhou-lhe juízo. 

A jovem, perplexa, tanto quanto nós mesmos, não teve ânimo para desmentir. 
Ignorava como deslindar a meada que o sedutor entretecera. Preferiu acriançar-se, 
aparentando aprovação com o silêncio. 

No íntimo, contudo, revoltava-se. 
Cláudio trapaceara e a mãe adotiva caíra no logro. 
Não possuía recursos para demonstrar a verdade. Tocava-lhe tão-somente 

suportar e esperar. 
Dona Márcia, no claro propósito de evitar o problema e, aliás, denotando 

naquela hora elogiável sinceridade na compaixão pela moça que supunha doente, 
convidou-a a examinarem, juntas, o primoroso estoque de «boutique» vizinha. 

Marita aquiesceu, conformada, e o entendimento malogrado passou, 
superficialmente, valendo para nós por aviso grave, a fim de que reforçássemos 
todo o sistema de vigilância, no compromisso assistencial. 

Transcorreram cinco dias, sem que aparecessem acontecimentos dignos de 
menção. Contava justamente uma semana de contacto com os novos amigos, 
quando, ao partilhar as inquietações de Neves, fui procurado por atencioso 
companheiro a quem solicitara cooperação. Avisava-me de que certa senhora 
demandara o banco, procurando Cláudio no assunto que nos tomava a atenção. 

Ao sol da manhã em giro alto, dirigi-me para o local, encontrando-a em pequena 
sala de espera, contígua a extenso escritório, no qual operosa equipe de 
funcionários desdobrava operações de contabilidade interna. 

A dama aguardava Nogueira, ausente em serviço. 
A recém-chegada trajava-se com primor, exibindo, porém, o ar das mulheres 

que, depois de perderem as ilusões, acabam fazendo negócio dos prazeres que já 
não são mais capazes de usufruir. 
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Detínhamo-nos no exame despretensioSO da personagem que tangenciava 
com a nossa história, quando Cláudio se apresentou, lépido e bem-posto. Junto 
dele, o acompanhante desencarnado, qual se lhe fora a sombra, não mais me 
admirando vê-los visceralmente associados, pensando e falando em absoluta 
simbiose. 

Conheciam-se os dois, porqüanto ele a nomeou, para logo, de madame 
Crescina, inclinando-se, familiar, para a conversação cochichada, demonstrando-se 
ambos naturalmente acostumados aos segredos que se transmitem, da boca ao 
ouvido. 

Alguma novidade? — indagou ele, esfregando as mãos uma na outra, com o 
sorriso brejeiro de quem prelibava festas. 

A visitante, contudo, falou, encabulada, dos motivos que a traziam. 
Recebera-lhe Marita, a filha adotiva, horas antes, e, sinceramente — informava 

—, não conseguira subtrair-se ao obséquio que lhe suplicara com lágrimas. 
Diante do interlocutor, atento, prosseguiu comumcando que a moça desejava 

encontrar-se, na noite próxima, com Gilberto, um rapaz que, vez por outra, lhe 
freqüentava o casarão. Escolhera para isso o compartimento separado, nos fundos, 
o número quatro, por mais reservado e acolhedor. A pobre criança — acentuava, 
compadecida — formulara-lhe o apelo, em caráter confidencial. Propusera-lhe a 
concessão, muito abatida, nervosa. Não pudera alhear-se ao pedido. 

Também tinha duas filhas no mundo, também era mulher. Acedera. 
Mas, não era só isso. Marita remunerara-a, com bondade, para encarregar-se 

de entregar um bilhete ao filho dos Torres. 
E, perante os olhos espantados do amigo, que acumulava na curiosidade o 

anseio do vampirizador, a confidente arrancou da bolsa o documento pequenino, em 
que a jovem implorava ao namorado fosse vê-la, às oito da noite, no lugar indicado. 
Saberia não incomodá-lo, não tivesse receio. Rogava-lhe a presença e solicitava 
resposta. 

Cláudio lia, lia, entre ciumento e indignado. Sim — refletia —, era o cúmulo do 
sarcasmo. Gilberto a governá-la daquela maneira! O compartimento dos fundos, o 
número quatro!... 

Conhecia-o. E esquisita coincidência! Era o recanto que ele também, por vezes, 
elegia para si próprio, quando buscava a pensão alegre de Crescina, para entreter-
se, descansar... Marita, sem saber, compartia-lhe as preferências!... O despeito 
comprimia-lhe o coração, enquanto o «outro» se demorava a enlaçá-lo, estampando 
no rosto larga expressão de astúcia. 

A empreiteira de regalias noturnas cortou a pausa longa, repetindo que não lhe 
era lícito esquivar-se; entretanto, acrescentou, ladina, que ele, Cláudio, era cliente 
de sua casa e, por isso, colocava-o ao corrente dos fatos, não só por dever de 
lealdade aos fregueses, como também para evitar aborrecimentos, suscetíveis de 
atrair os olhos da polícia que nunca interferira nas acomodações e negócios que lhe 
diziam respeito. 

Para isso, inteirava-o de tudo e pedia conselhos. Nogueira reprimiu a cólera e 
vimo-lo interessado em concentrar-se mentalmente, esquadrinhando a cabeça, à 
cata de idéias. 

Ignorando embora que se acostumara a absorver-se nas sugestões de uma 
inteligência estranha à dele, buscava-lhe, sequioso, os estímulos, supondo 
naturalmente que batia às portas da imaginação para desencravar os pensamentos. 

Obsessor e obsidiado passaram a trocar impressões, de cérebro a cérebro. 
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Alguns momentos de ajuste silencioso e mecânico, que um observador terrestre 
interpretaria como sendo vertiginosa fabulação, e os dois entraram em acordo 
implícito. 

Alcançamos semelhante conclusão, pela rama, ao vê-los repentinamente 
asserenados, já que não me sentia capaz de verificar-lhes planos e intentos, forçado 
que me reconhecia a dividir atenções, entre eles e a recém-vinda, cujos informes e 
apontamentos não me cabia perder. 

Cláudio esboçou um sorriso amarelo. Em seguida, agradeceu a gentileza de 
que se tornava objeto, passando a extravasar as alegações fantasiosas que 
começara a elaborar. Disse à amiga, surpresa, que Marita realmente assumiria, 
talvez em dias breves, compromisso de matrimônio com o rapaz e que, não 
obstante considerasse a entrevista mencionada pura irreflexão de jovens, 
concordava em que madame Crescina levasse o bilhete, alcovitando a conferência 
afetiva. 

Logicamente, acrescentou a mascarar-se de bom-humor, que os meninos 
teriam entrado em arrufo e aspiravam à reconciliação. Sim, não iria pessoalmente 
criar qualquer obstáculo. Preferia aconselhar a filha, no dia seguinte. 

Entretanto, aduziu após refletir um minuto em consonância com o amigo 
invisível, gratificá-la-ia por um obséquio, de vez que tendo paternal interesse em 
que se efetuasse o encontro dos jovens, aos quais se permitia chamar “quase 
noivos”, solicitava-lhe fosse o bilhete entregue somente às duas da tarde, horário 
em que Gilberto estaria no escritório com toda a certeza. 

Dona Crescina prometeu satisfazê-lo, recolhendo a gorjeta e anunciando que 
telefonaria para a moça, depois do ajuste, a sorrirem-se ambos no aperto de mãos. 

Restituído a si próprio, Nogueira, sempre enlaçado pelo obsessor, não se deu 
tempo a maiores reflexões. 

Aproximou-se do telefone e vacilou um instante. Pensou consigo que essa era a 
primeira vez que se dirigiria ao rapaz que detestava. 

A hesitação, porém, não passou de segundos. Discou, resoluto, para Gilberto. 
Atendido, prontamente, formulou a consulta, untando a voz de cortesia. Se 

possível, desejava vê-lo e ouvi-lo, solicitar-lhe um favor com vantagens mútuas, mas 
rogava-lhe a gentileza da discrição. Entendimento pessoal para aquele instante. 

O rapaz gaguejou do outro lado, denotando viva emoção, e aquiesceu sem 
muitas palavras. 

Ambos consultaram o relógio. Onze em ponto. 
Ele, Cláudio, seguiria de táxi para o almoço, em casa, no Flamengo, e esperá-lo-

ia no Lido. 
Não se preocupasse o interlocutor. Conheciam-se bastante, embora sem 

contactos pessoais. 
Além disso, abordá-lo seria fácil para ele. Conhecia-lhe o carro. 
Efetivamente, escoados que foram alguns minutos, achávamo-nos os quatro, 

Cláudio, Gilberto, o assessor espiritual de Nogueira e eu, no lugar indicado. 
O jovem, muito pálido, assemelhava-se ao aluno culpado que comparece diante 

do professor, mas o sorriso largo e calculado com que era recebido colocou-o à 
vontade, mais apressadamente que supunha. 

Caminharam, lado a lado, permutando banalidades sobre o tempo, até que se 
instalaram num recanto de bar, à frente de um guaraná que tocaram, de leve. 

Cláudio, aparando as cinzas do cigarro, de momento a momento, esforçava-se, 
quanto possível, por parecer natural. 
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Invariavelmente ligado ao vampirizador que o não perdia, começou dizendo 
ao filho de Nemésio que lhe entendia a situação com clareza; que o sabia, de certo 
modo, inclinado para Marina, a filha legítima, e que, na condição de genitor, 
conquanto se visse na obrigação de preservar-lhe a felicidade, não devia bisbilhotar, 
à margem de assuntos privativos deles dois; entretanto, acentuava, dramático, 
criara Marita, igualmente por filha; amava-a, enternecidamente, e anelava para ela o 
bem-estar que sonhava para a outra. 

Gilberto, inexperiente, escutava embasbacado, comovido. 
O antigo bancário, aparentando elevada condescendência, asseverou que, em 

verdade, somente atribuiria ao destino a coincidência que vinha de observar, 
porqüanto se achava convencido de que ambas as meninas queriam o moço, talvez 
com análogo afeto. 

Verificava, assombrado, a máscara de paternal ternura com que Nogueira 
recobrira o semblante. 

No íntimo, acalentava a repulsão, dura, violenta. Dissimulava, habilmente, os 
ímpetos de amarrotar o filho de Beatriz que, satisfeito e acalmado, lhe agasalhava 
as afirmações. 

Reprimindo-se, prosseguiu astucioso. 
Salientou que, decerto, a menina bisonha, ao albergar-lhe os testemunhos de 

apreço, escorregara na paixão, que lhe devastava, agora, a juventude em psicose e 
doença. Preocupava-se, afligia-se. Encontraria recursos para sanar as dificuldades, 
mas, para isso, constrangia-se a solicitar-lhe concurso, a fim de que Marita sofresse 
menos. 

Contaria com ele e, ao registrar-lhe as primeiras palavras de assentimento, 
baixou o tom de voz, anunciando-lhe em caráter confidencial que a filha adotiva lhe 
escrevera um recado. Sabia disso. Compondo o quadro estudado de interesse 
paternal, indagou se ele havia recebido. Ante a resposta negativa, explicou que a 
moça lhe endereçara um papelucho, no qual lhe rogava um encontro para a noite. 
Sem que lhe suspeitasse do zelo, conseguira ler o petitório, tanto assim que poderia 
repeti-lo. E recitou de cór o pequeno texto, sílaba a sílaba, dando a impressão de 
proceder assim para exteriorizar com mais segurança o próprio enternecimento. 

Depois de caracterizar o papel, rogava ao rapaz dois favores: responder 
afirmativamente, por escrito, que estaria no local indicado, atendendo ao horário 
certo, e abster-se de comparecer no momento preciso. 

Fantasiou que a menina andava desorientada, enferma - Temia um choque. Não 
dispunha de outro remédio senão pedir-lhe aquele tipo de cooperação. Isso porque, 
naquele mesmo dia, estava providenciando a aquisição dos documentos 
necessários, para que ela fosse à Argentina, em companhia de Márcia, numa 
viagem de refazimento e recreio. Não seria prudente estragar-lhe o ânimo, naquela 
hora, com uma negação formal. Naturalmente que o interlocutor era dono de si. 

Agisse como melhor lhe parecesse. Ele, porém, nos sentimentos de pai que o 
moviam, receava conseqüências. Nada custaria satisfazer-se àquela particularidade 
que considerava providencial. Se Gilberto aprovasse a idéia, ele próprio, Cláudio, se 
incumbiria de buscá-la, no endereço marcado, não só com a noticia positiva da 
viagem, no bolso, de modo a proporcionar-lhe renovadora alegria, ao mesmo tempo 
que poderia apresentar a ela as desculpas dele, quanto à ausência. 

Compreensível que, com a autoridade afetuosa de pai amigo, se 
responsabilizasse pelas escusas do moço, de vez que usaria o tato imprescindível. 

Por fim, consultava-o como justificá-lo, no instante oportuno, se devia alegar a 
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razão do bolo como sendo negócios, serviços, empeços domésticos ou 
inesperado afastamento do Rio. 

O filho dos Torres ouviu tudo, encantado. 
A proposta pareceu-lhe uma peça vazada em profundo bom-senso. Além disso, 

respirava feliz. Verificava haver encontrado alguém que o levaria, passo a passo, a 
libertar-se de um compromisso que lhe pesava demasiado na consciência. 

Chegado a esse ponto, desinibiu-se. Perdera os derradeiros resquícios da 
desconfiança com que iniciara a conversação. E, ao desembaraçar-se, afixou a 
máscara fisionômica que julgou cabível à defesa das próprias conveniências, 
asseverando que dedicara a Marita uma boa amizade, de irmão para irmão, nada 
mais. Destacou que, efetivamente, notara nela determinadas alterações que o 
haviam desgostado, e, já que se sentia inequivocamente atraído para Marina, 
afastara-se, cauteloso, na expectativa de que tempo e distância funcionassem. 

Cláudio escutava, boquiaberto, admirando-lhe a delicada frieza das justificações 
e indagando a si mesmo qual deles dois seria maior na arte de fingir. 

Francamente encorajado, Gilberto declarou que Lhe compreendia as 
apreensões, quanto lhe aceitava conselhos e bons ofícios. Escreveria, obrigando-se 
a comparecer, mas não arredaria pé de casa, mesmo porque Marina fora a 
Teresópolis, pela manhã, a serviço da companhia, e talvez só regressasse no dia 
seguinte. O senhor Nogueira, qual o chamava, em buscando a menina, às oito, 
estaria autorizado a comunicar-lhe, da parte dele, o agravamento da saúde materna. 
Não seria falso, ajuntou, porqüanto a genitora extinguia-se, lentamente. 

Cláudio, obtendo o que desejava, refletia no rosto a satisfação que, somada ao 
voluptuoso prazer do obsessor que o assessorava, parecia interesse afetivo, 
devotamento. Finalizando, asseverou-se notificado quanto à viagem da filha, e 
reportou-se, em termos carinhosos, à situação de Dona Beatriz, que ele e Márcia 
visitariam. Destacou as acerbidades dos impedimentos em família, durante as mo-
léstias longas, apelou para o otimismo necessário e, ateu confesso, chegou até 
mesmo a exalçar a confiança que se deve ter em Deus, no decorrer de tais 
circunstâncias. 

Montada a obrigação que os jungia, separaram-se com abraço efusivo, 
enquanto, de nossa parte, rumamos do Lido para o Flamengo, penosamente 
intrigados, conjeturando sobre o que estaria por suceder. 
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Capítulo 13 
 

Tornei ao Flamengo, apreensivo. 
Não conseguira auscultar as minudências do plano obscuro que se formava. Os 

pensamentos de Cláudio e do vampirizador entrelaçavam-se em estranhos 
propósitos imprecisos. 

Expedi comunicação, em despacho rápido para o irmão Félix, salientando a 
necessidade de nosso encontro, recolhendo-lhe a resposta, que não me alentava 
(5). Viria à noitinha, não mais cedo, àvista de inadiáveis obrigações. 

Seria desaconselháVel qualquer recurso a Neves, que sabia ocupado e, talvez, 
providencialmente ocupado, já que as dificuldades morais se esboçavam em 
labirinto e alguma ameaça de irritação nos frustraria objetivos e movimentos. 
Amigos outros, de cujos préstimos seria licito dispor, jaziam longe do assunto. 

Era forçoso agir só, trabalhar por mim mesmo. 
O momento não comportava aflições inúteis. Necessário manejar os recursos 

em mão. 
Para intervir sem vacilações, julguei prudente ouvir o acompanhante 

desencarnado, de Cláudio, que eu desconhecia de todo. A princípio, encontráramos 
dois. Entretanto, apenas um deles se mantinha 
 
(5) Diante dos microaparelhos existentes no Plano Fisico para emissão e 
recepção de mensagens, a longas distâncias, é desnecessário comentar as 
facilidades de intercâmbio no Plano Espiritual. — (Nota do Autor espiritual.) 
 
constante, aquele cuja inteligência aguçada me ferira a atenção. 

Não seria justo investigá-lo, perquirir-lhe os anseios? 
Rememorei experiências anteriores, em que juntamente de outros amigos 

desencarnados modificara a apresentação externa, através de profundo esforço 
mental. 

Aspirava a fazer-me visível à frente daquele amigo enigmático que claramente 
habitava o lar dos Nogueiras. 

Poderia transfigurar-me, adensando a forma, como alguém que enverga roupa 
diversa. 

Recolhi-me em ângulo tranqüilo, à frente do mar. Orei, buscando forças. 
Meditei, fundo, compondo cada particularidade de minha configuração exterior, 

espessando traços e mudando o tom de minha apresentação habitual. 
Quase uma hora de elaboração difícil esgotou-se, até que me percebi em 

condições de empreender a conversação cobiçada. 
Não me autorizava a perder um minuto. 
Avancei, prédio acima, batendo à porta, cerimonioso. 
Aconteceu como previa, porque o parceiro invariável de Cláudio veio atender. 
Olhou-me, desconfiado, de alto a baixo, esquadrinhou-me os intuitos. 
Humilhei-me, vulgarizei a linguagem quanto pude. 
Semelhante atitude era indispensável pela minha necessidade de informações. 

Atento a isso, afetei absoluto desinteresse pelos moradores do apartamento, 
centralizando nele o núcleo natural de minha atenção. 

Expliquei andar procurando um amigo e perguntei pelo outro camarada que vira, 
ali, dias antes. Vira-os, juntos, precisamente naquele local, quando transitava no 
corredor; entretanto, passava, apressado, a peso de obrigações. Guardara, porém, 
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a impressão de que o companheiro cujo encontro ambicionava era ele. 
Esse o expediente mais simples que me ocorreu para cativá-lo, conversando 

com espírito de submissão e fraternidade naturais, de modo a ganhar-lhe alguma 
confiança e carinho. 

Ele pareceu sensibilizar-se, tratou-me com a generosidade acidental de um 
fidalgo que não se desmerecia por dar migalha de consideração a um mendigo. 

Compleição robusta e enorme, tocou-me o ombro com a destra, ensaiando o 
gesto de quem se prepara a despachar, polidamente, uma pessoa importuna, e 
catou minudências. AnaliSou-me, perscrutou-me, repisando inquirições. 

Inteirando-se do exato momento em que os vira reunidos e reconhecendo os 
detalhes que conseguira, de minha parte, mencionar, esclareceu tratar-se de um 
amigo, que costumava hospedar, de vez em vez, para o reconforto de uns 
“drinques”. Naquele momento, contudo, não estava. Ao que sabia, recreava-se 
numa casa, em Braz de Pina, cujo endereço indicou. 

Lamentei. Solicitei-lhe o nome, estava reconhecido à gentileza do acolhimento 
e tornaria ao Flamengo em outra oportunidade. Estimaria nomeá-lo com a possível 
intimidade quando voltasse, na hipótese de ser constrangido a perguntar por ele a 
desconhecidos. 

Ele não se fez de rogado. Respondeu, cortês. Chamava-se Ricardo Moreira. 
Em alguma necessidade, porém, bastaria que o designasse tão-só por Moreira. Era 
estimado, possuía numerosas relações, contava com muitas afeições no prédio. Se 
chegaSSe a vê-lo, de nOVO, em companhia do colega ao qual me reportava, que o 
sacudisse, despertando-lhe a atenção. 

Até ali, tudo bem. Era necessário, entretanto, que eu lhe examinaSse as mais 
íntimas reações. 

Imprescindível conheCêdO, sopesá-lo. 
Acusei-me cansado, deprimido. Se ele era ali o mordomo, que me permitisse 

entrar, por gentileza, ainda que por instantes breves, a fim de que me fosse possível 
refazer as forças. Ato de bondade fraterna. Nada além de alguns minutos. Carecia 
de ambiente humano, amigo. 

Operou-se, entretanto, a reviravolta. 
Vi perdida a posição que granjeara. 
Moreira arremessou-me olhar terrível, que funcionou sobre mim qual punhalada 

vibratória. 
Ajuntou frases irônicas e gritou que a casa tinha dono; que, diante dos 

«descascados» (6), quem mandava ali era ele; que, para atravessar a porta, seria 
preciso removê-lo; que eu dispunha da rua larga para dormir; e finalizou, agressivo: 

— Que tem você aqui? Dê o fora, que não vou com sua lata! Vá se catar, vá se 
catar!... 

Nenhuma outra alternativa senão descer escadas, desabaladamente, porque 
avançou em minha direção, arregaçando punhos decididos. 

Regressei ao aconchego do mar, entrando em prece. 
Reavendo a condição que me é peculiar, voltei ao mesmo ponto. 
No interior da peça, o casal acomodara-se para o almoço, com as atenções de 

Dona Justa, em serviço. 
Moreira, que não mais me assinalava a presença, instalara-se na cadeira de 

Cláudio e com Cláudio, de tal modo, que, certo, se alimentava tão claramente 
quanto ele, através de um dos numerosos processos em que se catalogam as 
ações da osmose fluidica. 
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A conversa entre os cônjuges deslizava, banal, mas, consultando o cérebro 
de Nogueira, convencemo-nos para logo de que o tema do dia circulava, 
 
(6) Um dos pejorativos pelos quais a gíria dos planos Inferiores designa os 
Espíritos desencarnados. — (Nota do Autor espiritual.) 
 
ativamente, no sistema de conjugação mental que prevalecia entre ele e o 
acompanhante. 
       Registrava-se-lhes o anseio por notícias que lhes facultassem conexões para o 
objetivo inconfessável, que começavam a entremostrar em espírito. 

Agora, à mesa, a dupla exteriorizava os intentos escusos, nas formas-
pensamentos em que as duas mentes enfermiças se revelavam. Tudo se aclarava, 
de súbito. Digeriam o plano em silêncio. 

Abordariam Marita, à feição de dois caçadores, colhendo uma lebre. 
Antegozavam o assalto, articulavam-se-lhes os pensamentos em lances dissolutos. 
Determinavam-se a surpreendê-la, em casa de Crescina, como se apanha um fruto 
resguardado na árvore. 

Perplexo, decifrei a trama inteira. 
Cláudio ergueu a voz e, fingindo ignorar a viagem da filha, perguntou à mulher 

por Marina, de vez que, no fundo, queria notícias da outra. 
Dona Márcia caiu, de imediato, na indução. Respondeu que ele, provavelmente, 

se havia esquecido de que a moça avisara, na véspera, que iria a Teresópolis, a 
serviço da imobiliária. O chefe, impedido, indicara-a para representá-lo em algumas 
transações importantes. Voltaria, sem dúvida, na manhã seguinte. Quanto a Marita, 
horas antes telefonara de Copacabana, solicitando para que não a esperassem ao 
jantar. Talvez demorasse em serviço extra, na contabilidade da loja, até mais tarde. 

O marido pigarreou, mudou de assunto, comentou alguns sucessos políticos e a 
refeição terminou sem maiores delongas. 

No intuito de colaborar com eficiência, na preservação da harmonia geral, 
demandei a habitação de Crescina, onde não tive qualquer dificuldade para 
identificar o apartamento número quatro. Recanto isolado para casal, 
completamente desligado da comprida construção de um pavimento só. 

A vivenda, pela extensão enorme, aparentava profunda calma; entretanto, pela 
ruidosa conversação dos desencarnados menos felizes, que aí bulhavam, 
desocupados, era possível imaginar as agitações da noite. 

Depois de atenciosas idas e vindas pelo terreno, examinando situações, vi a 
dona da casa tomar o fone. Aproximei-me. Crescina perguntava por Gilberto, no 
escritório dos Torres. 

Atendida, combinou visitá-lo às duas, daí precisamente a meia hora. 
O programa foi cumprido em todas as seqüências previstas. 
De retorno, Crescina chamou para a loja e comunicou à jovem que o rapaz 

escrevera. Tudo certo. Leu o bilhete, em que lhe participava a resolução de estar 
firme, no lugar indicado, às oito. 

Que ela aguardasse, confiasse. 
A pobre menina exultou e as minhas inquietações doíam agigantadas. 
Necessitava desdobrar medidas de proteção; entender-me com algum amigo 

encarnado, em ligação com o grupo; sugerir providências que evitassem a 
consumação do projeto; criar circunstâncias em que o socorro chegasse em nome 
do acaso, entretanto... Debalde, girei da pensão alegre ao escritório, do escritório à 
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loja, da loja ao banco, do banco ao apartamento no Flamengo... Ninguém 
estendendo antenas espirituais, com possibilidades de auxílio, ninguém orando, 
ninguém refletindo... Em todos os lugares, pensamentos entouçados sobre raízes 
de sexo e finança, configurando cenas de prazeres e lucros, com receptividade 
frustrada para qualquer interesse de outro tipo. Até mesmo um dos chefes de 
Marita, do qual me acerquei, tentando insuflar-lhe a idéia de reter a jovem, no 
serviço, até altas horas da noite, ao sentir-lhe a imagem, na tela mental, transmitida 
por mim, para inicio de entendimento, acreditou estar pensando consigo mesmo, 
inclinando o assunto para questões salariais; concentrou-se, de pronto, nas 
vantagens econômicas, agarrou-se a cifras, encheu a cabeça com parágrafos da 
legislação trabalhista e expulsou-me a influência, sumariamente, monologando no 
intimo: “essa moça já percebe o suficiente, não lhe darei nem mais um centavo.” 
Nenhum outro recurso senão permanecer no casarão, de sentinela. 

Inúteis as diligências. 
Ás sete e trinta da noite, Cláudio apresentou-se com esmero, sem mesmo 

esquecer-se de uma peruca leve que lhe remoçava as linhas fisionômicas. 
Solerte, espiou a vivenda de Crescina, a pequena distância. Ele e o outro. 

Moreira não parecia menos interessado. 
Acompanhei-os. 
O marido de Dona Márcia, aperaltado, buscava um telefone, que não teve 

dificuldade para encontrar. Café vizinho facilitava. Discou, chamando Fafá, o 
porteiro da pensão, que ficáramos conhecendo em nossas investigações cordiais, 
durante o dia. Atendido, rogou-lhe que fosse encontrá-lo, confidencialmente. 
Questão de negócio. Não se arrependeria do segredo. Riram-se pelo fio. 

O empregado, velho bonachão que o álcool já começava a excitar naquelas 
horas verdes da noite, veio à pressa. Atencioso e sabido, conquanto guardasse um 
sorriso de bondade, parado no rosto, que tanto podia ser para o bem como para o 
mal, inclinou o ouvido para a boca de Cláudio, a fim de escutar melhor. Nogueira 
cochichou, solene. Solicitava-lhe concurso urgente. Precisava esclarecer-se quanto 
aos jovens que se reuniriam no «quatro». A moça era sua filha. Não faria barulho, 
não escandalizaria a ninguém, mas desejava certificar-se. Nada de complicações. 

Necessário reconhecer o desencaminhador, de maneira a solucionar o 
problema de família, sem alarde. Recorria aos préstimos dele, companheiro 
dedicado. Não lhe dispensaria a colaboração. 

Fafá disse compreendê-lo e participou que a menina esperada já se instalara. 
Vira-a sozinha, através da porta semicerrada. Estava sentada no leito, folheando 
revistas. E, ante as perguntas que se acumulavam, confirmou que era a jovem, vista 
por ele, cedinho, em conversação com a mundana. Sim, guardara-lhe o nome. Era 
Marita, sim. 

Fez-se Cláudio mais reservado e pediu-lhe «blecaute». Que o porteiro lhe 
fizesse o favor de desajustar o fusível, na instalação elétrica, O conserto exigiria uns 
quinze minutos de sombra. Isso bastava para que se inteirasse de tudo, sem que a 
patroa e os hóspedes lhe percebessem a presença. Colocar-se-ia no escuro, em 
ângulo oposto à iluminação pública, e, assim, facilmente identificaria o rapaz. 

O serventuário, não obstante semi-embriagado, fixou expressão matreira e 
salientou que era problema sério, aquele. Satisfaria ao chefe, mas bico calado. 
Nada de envolver-se com os tiras. 

Cláudio deixou escorregar para a mão dele duas cédulas de quinhentos 
cruzeiros, e Fafá, menos inquieto, indagou pelo horário exato, ao que Nogueira 
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aclarou, afirmando faltar unicamente dez minutos, de vez que aguardaria a luz 
apagada, as oito em ponto. 

Separaram-se os dois e, quando me perdia em dolorosas conjeturas, 
revigoradora surpresa me visitou o espírito. Dera apenas alguns passos na rua e fui 
agradavelmente defrontado pelo irmão Félix, que me abraçava. 

Comovi-me. Revê-lo e confiar-lhe todas as inquietações foi trabalho de 
segundos. 

Nas minhas frases curtas, o instrutor recolheu todo o material informativo. 
Sem detença, rumamos para a vivenda coletiva, cujas lâmpadas esmoreceram, 

de chofre, quando lhe transpúnhamos a entrada. Tive a idéia de que o 
acontecimento era comum, porqüanto a escuridão não estabeleceu o menor alarme. 
Velas bruxuleantes piscavam, aqui e ali. 

Tomamos a direção do aposento isolado. 
Cláudio estacara à porta, enlaçado pelo vampirizador. Ambos justapostos um ao 

outro. Dupla de sentimentos e propósitos iguais. Ambos emocionados, corações 
pulsando precipites, prelibavam a caça que não lhes escaparia. A distância 
reduzida, notei que os dois se postavam sob o halo das energias balsânlicas de 
Féllx; entretanto, o admirável fenômeno para eles era como se não existisse. 

Diante do quadro inquietante e enternecedor, imaginei comigo fitar dois lobos 
humanizados, aos quais piedoso emissário dos Céus tentasse, inutilmente, entregar 
a palavra e a inspiração de Jesus-Cristo. 

Enrodilhavam-se os dois num charco mental de lascívia, com tamanha 
sofreguidão, que não cabia ali, naquele vulcão de apetites sexuais, a menor frincha 
pela qual se pudesse arremessar alguma idéia de elevação. 

Agressivo perfume de cravos me invadiu o olfato desprevenido. Onde sentira, 
naquele dia, um cheiro igual? Recordei, espantado. Aquele era o extrato usado por 
Gilberto. Conhecera-O, na palestra do Lido. Minudenciei observaçõeS e reconheci 
que Nogueira tivera igualmente o cuidado de usar indumentária, em tudo 
semelhante à do moço, inclusive a gravata, quanto ao nô e ao tamanho. Nenhuma 
particularidade fora esquecida. 

Antes que Félix e eu pudéssemos estudar medidas de contenção, a dupla 
avançOU quarto a dentro. 

Nós, que podíamos enxergar na obscuridade, vimos a pobre menina levantar-
se, sussurrando frases de arrebatadora paixão e de intensa saudade, abrindo, 
ansiosa, os braços, sem guardar para si o mínimo resquício de vigilância... 
Acreditava-se diante do amado... Era ele, não devia recear... 

Naquele instante, em todas as suas intenções e em todos os seus nervos, um 
pensamento só, um apelo só entregar-se... 

Cláudio e o outro, a fremirem de emoção, mantinham absoluto silêncio. 
Nada que pudesse evitar a integração indesejável. 
Nogueira, agindo por si e pelo acompanhante, atraiu-a, de encontro ao peito, e 

beijou-a, convulso. 
A indefesa criança, hipnotizada pelos próprios reflexos, abandonou-se, 

vencida... 
Irmão Félix, tangido por sentimentos que eu não poderia avaliar, deixou o 

recinto e acompanhei-o. 
Atingindo o degrau externo da porta de entrada, vi que o benfeitor, transido, se 

deteve, de olhos fitos no céu... Quanto a mim, conturbado, não me sentia capaz de 
articular uma prece. Nada pude fazer senão calar-me, reverente, perante o 
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agoniado coração paterno, que vinha das esferas superiores para desmanchar-se 
ali, em suplício indizível, velando, através da oração muda que lhe extravasava 
agora em grossas lágrimas!... 

Homens, irmãos, ainda que não possais viver santamente, à face dos instintos 
inferiores que nos atenazam as almas, animalizadas ainda por duros gravames do 
passado culposo, reduzi, quanto puderdes, as quedas de consciências! quando não 
seja por vós, fazei-o pelos mortos que vos amam de uma vida mais bela!... 
Disciplinai-vos, em respeito a eles, guardiães invisíveis que vos estendem as 
mãos!... Pais e mães, esposos e esposas, filhos e irmãos, amigos e companheiros, 
que supondes perdidos para sempre, em muitas ocasiões vos acompanham de 
perto, acrescentando-vos a alegria ou partilhando-vos a dor!... Quando estiverdes a 
ponto de resvalar, nos despenhadeiros da delinqüência, pensai neles! Ser-vos-ão 
generosos, indicando-vos o caminho, na noite das tentações, à feição das estrelas 
que removem as trevas! Vós que sabeis reverenciar as mães e os mestres 
encanecidos na abnegação, que ainda respiram no mundo, compadecei-vos 
também dos mortos, transfigurados em afetuosos cireneus, a nos compartirem as 
cruzes das provações merecidas, em dorido silêncio, quando, muitas vezes, não 
somos dignos de oscular-lhes os pés!... 

Diante de Félix, em pranto amargo, meu coração, imperfeito e pobre, passou 
então a recorrer ao Evangelho e confortei-me ao lembrar que Jesus, o Divino 
Mestre, fora também o amigo sensível e carinhoso, ao chorar, um dia, na Terra, 
ante Lázaro, morto!... 

Decorridos quase vinte minutos de expectação, a luz reapareceu e ouviu-se um 
grito agoniado, em que o espanto e a dor se mesclavam com terrível acento. 

Marita, com a rapidez de uma corça dilacerada, saltou a janela, em sentido 
oposto, e disparou em desalinho... 

Antes, porém, que nos fosse possível esboçar qualquer socorro, alguém 
chegou, apressadamente, e abordou a porta do solitário aposento, espancando-a 
com fúria. Esse alguém era Dona Márcia. 

Nogueira, assistido pelo amigo desencarnado, recompôs-se num átimo e, ao 
esbarrar com a esposa, fez um risinho ridicularizador, exclamando, mordaz: 

— Era só o que faltava!... Você também? Aqui?... 
Dona Márcia, que costumava entreter-se no pôquer, junto de amigas, não longe 

da pensão de Crescina, com quem mantinha relações de amizade, fora 
imediatamente informada por ela quanto à chegada do marido, com a observação 
de que ele talvez entrasse em rixa acirrada com os jovens. 

O porteiro, receando complicações, aviara-se, diligente, comunicando à patroa 
quanto sabia, e a patroa, a seu turno, julgando que a moça e Gilberto estivessem 
reunidos, não hesitara invocar a presença da amiga, no intuito de conjurar possíveis 
desastres. 

A senhora Nogueira, ao chegar, inquieta, vira a filha adotiva que debandava e, 
em topando o marido, desapontado, saindo a sós, entendeu, num relance, tudo o 
que se passara... 

— Canalha! — bradou, indignada — eu não acreditei nessa menina infeliz! Eu 
que poderia ter evitado!... 

E a voz da recém-chegada assumiu dolorosa inflexão: 
— Como é que você não pensou? Tenho comigo todos os papéis de Aracélia, 

todos os seus bilhetes... Ela nunca esteve com outro homem, a não ser você 
mesmo!... Você nunca soube da última carta, em que ela me entregava a menina, 
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dizendo que preferia morrer para que eu fosse feliz!... A memória dessa moça 
pobre e leal é a única coisa boa que eu tenho no coração... O resto você destruiu... 
Ah! Cláudio, Cláudio!... a que baixezas descemos nós?... Louco! Você ultrajou sua 
própria filha!... 

Ele apoiou-se, cambaleante, na porta, como que fulminado por um raio, Dona 
Márcia prorrompera em soluços; entretanto, de nossa parte, era forçoso sair. 
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Capítulo 14 
 

Adiantamo-nos, Félix e eu, ao encontro da jovem. 
Marita estugava o passo, amarfanhada, aturdida. 
Da Lapa, onde se localizava a habitação coletiva que vínhamos de deixar, até à 

Cinelândia, correra quase. 
Sentia-se tangida por todos os ventos da adversidade, expulsa da Terra. Traída 

nos mais íntimos sentimentos de mulher, a injúria experimentada transcendia para 
ela toda a noção de sofrimento. Teria agradecido ao homem que conhecera por pai 
o punhal ou o veneno, mas não dispunha de forças para perdoar-lhe aquela afronta. 
A revolta sacudia-lhe os membros. Tremia, desesperada. Na cabeça, uma idéia só, 
ganhando extensão: o suicídio. Ansiava atirar-se sob os carros que deslizavam à 
frente. Morrer... desaparecer... meditava, chorando. Entretanto, era preciso viver um 
tanto mais. Restava um enigma: Gilberto. Por que se esquivara, a substituir-se, 
cruel? Que trama teria havido entre eles? Lera-lhe a missiva, conhecera-lhe a letra. 
Escrevera, afirmando vir... Por que desistira? Como soubera Cláudio do encontro? 
Através de Crescina? 

As interrogações sem resposta convulsionavam-na toda. Desvairava. Rangia os 
dentes, querendo gemer. 

A morte, a morte!... — pedia, mentalmente, tentando apertar os lábios que se 
abriam sem voz. 

Ainda assim iria consultar Gilberto, sugeriam as últimas réstias do sonho 
desmantelado. Sim, aprovava no turbilhão dos pensamentos em descontrole, era 
necesssário ouvir Gilberto... Uma vez só que fosse. Imperioso conhecer a verdade, 
morrer com a verdade... 

Quem saberia? Talvez que o rapaz lhe estendesse um fio de luz, por onde se 
desvencilhasse da sombra... Se ele dissesse: «vive, vive para mim», conseguiria 
esquecer o insulto daquela noite, continuando a viver... Ao contrário, tudo extinto... 

Caminhando apressada e indiferente à aragem que lhe acarinhava os cabelos, 
repelia-nos, em espírito, as maiores demonstrações de ternura e consolo. 

Nenhuma idéia que se lhe não afinasse com a repulsão. 
Decididamente, se Gilberto participara da armadilha a que se arrojara, inocente, 

estava tudo acabado. Tão-somente lhe restaria o desprezo final. 
Alcançou o Largo do Passeio e parou um momento... Fitou, angustiada, aquelas 

árvores frondejantes que tanto amava... Galharias balouçadas ao vento pareciam 
chamá-la para abraços de adeus... Marita soluçou, teve medo, mas seguiu adiante... 
Varou a massa risonha que deixava os cinemas, recordou Gilberto e a menina feliz 
que ela fora, vendo namorados saboreando pipocas; contudo, seguiu, seguiu 
sempre, vencendo encontrões. Atingindo a Praça Marechal Floriano, abancou-se, 
vasculhando o cérebro atormentado... 

Sentia-se, enfim, absolutamente sozinha, completamente desamparada. 
Comprimindo a cabeça entre as mãos, queria idéias, alguma idéia que lhe ofertasse 
saída do antro pungente da angústia. 

Debalde, irmão Félix, ao enlaçá-la, lhe assoprava conceitos de paciência e 
cordura, inutilmente se referia à bondade e ao perdão. Aquele coração juvenil, 
conquanto bondoso, figurava-se, agora, um lago límpido que vulcão oculto, de 
inesperado, fazia referver. Todas as orlas abertas, em bocas de incêndio, pelas 
quais as ondas do pensamento fugiam, precipitadas. Nenhum lugar exposto à 
receptividade, nenhum ponto marcado ao equilíbrio e ao silêncio. 
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No crânio tumultuado, uma idéia surdiu, ensejando-lhe tênue fio de 
esperança. Telefonar!... 

Poderia telefonar para a residência dos Torres. Gilberto, indubitavelmente, 
estaria ao pé da genitora enferma. Além disso, Marina viajara pela manhã. Uma 
razão a mais para que se não retirasse do carinho necessário à doente. Ainda assim 
— refletiu —, seria muito provável que ele, a distância, lhe embaísse a boa-fé. 
Insopitável desconfiança amargava-lhe o coração qual raiz espinhosa. Não 
descortinava, contudo, saída melhor. Conversar! Ouvi-lo! Tinha sede da verdade, 
ansiava saber, saber!. 

Raciocínios contundentes entrechocavam-se-lhe na cabeça atribulada... Não, 
não retornaria ao lar do Flamengo... Entre voltar à casa dos Nogueiras e morrer, 
preferia morrer... 

Perscrutou circunstâncias, analisou-se, meditou, meditou... 
Pensamento estranho assomou-lhe, de súbito. Disfarçar-se, fingir. Para 

alcançar a verdade, mentiria. 
Entraria, sim, no jogo com aquilo que se lhe apresentou à imaginação, como 

sendo a cartada final. 
Marita concluía que ela e a irmã, pela intimidade e pela convivência, tinham 

vozes semelhantes, maneiras afins. Chamaria o rapaz como sendo Marina, imitar-
lhe-ia, quanto possível, o tom de palestra, repetir-lhe-ia as palavras de uso mais 
freqüente no trato doméstico. Simularia estar voltando, inopinadamente, de 
Teresópolis. O moço, assim abordado, confessaria, de modo inequívoco, tudo o que 
sentisse, com respeito a ela própria. 

A sofredora criança consultou o relógio-pulseira. Dez minutos para as nove. 
Desejava ambiente familiar para a ligação. Lembrou-se de Dona Cora, cliente 

da loja em Copacabana, que se lhe fizera amiga íntima e em cujo apartamento 
costumava telefonar, quando inevitável. Levantou-se, algo reanimada, para a busca 
de condução; entretanto, somente aí  deu pela falta da bolsa que largara na fuga. 
Faltava o dinheiro, mas não desistiu. Acenou da calçada ao primeiro táxi disponível. 
Consultou o motorista se lhe podia fazer o favor de atender, com pagamento à porta 
de casa. Estava sozinha e esquecera-se do horário, O profissional correto notou-lhe 
a tristeza e o acanhamento. Compadeceu-se. Alegou que recusava, 
sistematicamente, conduzir pessoas que encomendavam serviço, criando 
problemas; entretanto, no caso, faria exceção e aquiesceu. 

A breve trecho, seguíamos, junto dela, para Copacabana. 
No endereço indicado, saltou, fez-se acompanhar pelo condutor ao apartamento 

da amiga, sendo recebida com a lhaneza que esperava. Segredou, envergonhada, 
para Dona Cora que se achava em apuros, se ela não dispunha, naquela hora, de 
algum dinheiro para emprestar. Pagaria no dia seguinte. A dona da casa, 
espontânea e bondosa, não titubeou.. Abriu pequena gaveta e falou sorrindo: «só 
quatrocentos cruzeiros», O marido não estava. Marita, reconhecida, explicou que a 
importância bastava. Depois da corrida paga, disse para a senhora que andara em 
serviço extra, fora em seguida ao Leblon visitar um doente, afetando que somente 
naquele instante conseguiria tomar o ônibus para casa. Antes disso, porém, tinha 
necessidade de um telefonema. 

Conversação com pessoa muito íntima. Dona Cora cedeu-lhe a peça inteira e 
acrescentou, gentil, que ia arranjar um cafezinho. Falasse à vontade, ninguém a 
interromperia. As duas filhinhas dormiam, há muito, e o esposo que substituia um 
colega, no trabalho, não regressaria tão cedo. A dona da casa afastou-se para a 
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cozinha, isolando a sala. 
E, ali, diante de nós, sem que nos percebesse, de leve, os corações solidários, 

Marita discou, sofreando a emoção de modo a fantasiar a alegria da outra. 
Escutamos, transidos, o diálogo juvenil que nos ficaria, então, na memória, 

gravado frase a frase: 
— Da residência dos Torres? 
— Sim. 
— Quem no aparelho? Gilberto? 
— Sim, sim. 
— Oh! meu bem, pois você não está conhecendo? 
— Conhecendo quem? 
— Eu, eu... Marina. Acabo de chegar... 
— Ah! ah! Marina!... que surpresa boa!... por que essa demora? ....... Estamos 

todos em casa, esperando... Telefonar por quê? 
— Quis saber, meu amor, se você está bem, se passou bem o dia... 
— Saudades! 
— Eu também... Muita saudade... 
— Venha. 
— E a mamãe? Melhor? 
— Pouquinho. 
— Escute... 
— Para que conversar? Corra para cá, venha logo... 
— Um momentinho só... Escute. Passei rapidamente em casa, no Flamengo, 

para conversar com mãezinha certas coisas... Estive com duas amigas em 
Teresópolis que me encheram a cabeça.. 

Estou perturbada, ciumenta... 
— Que é que há? 
— Marita... 
— Ora... Marita! Tenho nada com ela. 
— Mas eu soube... 
— Soube o quê? 
— Que vocês dois estão em compromisso. Sei que vocês andavam juntos, mas 

tanto assim não sabia... 
— Bobagem! 
— É muita conversa que não pude desmentir... 
— Perda de tempo. É muita gente biruta... Morou? (7) 
— Estive com papai ainda agora... 
Nesse ponto da conversação singular, a voz dela titubeou. Ouvira o bastante 

para reconhecer-se desdenhada, batida. Entretanto, aspirava à lia do cálice. 
Necessário inteirar-se acerca de quanto Gilberto havia descido. Receava descobrir-
se. Indispensável toda precaução, a fim de escalpelar o insulto de que fora vítima. A 
pausa, no entanto, foi curta. Gilberto, no outro lado, pronunciou a deixa oportuna: 

— Então... 
— Explique-se. 
— Bem, você naturalmente deve saber agora o que aconteceu. O velho me 

procurou... Ele mesmo telefonou, sabe? Conversamos pessoalmente, acertamos 
tudo. 

— Quer dizer que Marita... 
— Imagine! escreveu-me pedindo encontro. O velho soube de tudo antes e me 
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pediu dizer que iria, mas que eu não fosse. Entende? 
— No fim de contas, como é que você se arranjou? 
— Escrevi um bilhete, prometendo vê-la, mas combinei com o velho para que 

ele mesmo fosse buscá-la. Ele mesmo é quem propôs a solução. Você sabe, não 
podia deixar de atendê-lo... Primeira vez. 

— Estou perplexa, nervosa... Não compreendo... 
 
(7) Expressão de gíria. “Morar” significando compreender. — (Nota do Autor 
espiritual.) 

  
— Ele me pediu escrever aceitando, para que Marita não ficasse chocada. Disse 

que ela tem estado borocoxô e prometeu que ele iria procurá-la, de modo a dar 
conselhos e a reanimá-la com uma boa notícia, uma excursão à Argentina... 

— Como? 
— Olhe lá, Argentina... Uma viagem para a Argentina... 
Uma risada seguiu-se e, depois dela, a consideração sarcástica: 
— Sanatório, meu bem. Sanatório ou hospício. Para Marita, só sanatório e, 

quanto mais longe, melhor!... Argentina para uma e Petrópolis para dois... 
Nesse ponto da entrevista, a jovem baqueou. Debruçou-se na cantoneira, 

inabilitada a retomar o fone, à vista dos soluços que lhe rebentavam do peito. 
Escutávamos, nitidamente, a voz do rapaz, a distância, gritando: 
— Marina! Marina! diga o que há, diga, diga!... 
A pequenina mão encharcada de lágrimas, no entanto, repôs o fone no gancho, 

com a tristeza de quem cerrava, em definitivo, as portas do coração. 
A moça dedicou alguns minutos ao refazimento, reconstituiu, quanto possível, a 

tranqüilidade fisionômica e tornou à sala. 
Embaraçada, referiu-se ao dinheiro emprestado. Que Dona Cora lhe perdoasse 

o incômodo. 
Se não pudesse voltar em pessoa, no dia seguinte, a companheira de seção na 

loja, Néli, que lhes era também íntima, faria o pagamento, considerando-se a 
hipótese de ela, Marita, não se achar em serviço. Bastaria procurar. 

Dona Cora riu-se, cordial. Não pensasse naquilo. 
Prestimosa, estendeu-lhe o café que ela aceitou, constrangida. Conversa vai, 

conversa vem, a amiga estranhou-lhe o abatimento, a palidez, os olhos que não 
cessavam de chorar. Marita explicou-se, ensaiando um sorriso que não chegou a 
debuxar-se. Alegou-se gripada. Tinha coriza renitente, coriza brava. E, a propósito, 
indagou se ela julgava possível encontrar ainda o senhor Salomão, naquele 
instante, depois das dez, na farmácia vizinha. Gostaria de se aconselhar com ele 
sobre um antigripal. Trazia a cabeça pesada, os pulmões doloridos. 

A delicada anfitriã pediu um momento e correu ao telefone para voltar, quase de 
imediato, dizendo que o farmacêutico a esperaria. Estava a sair do plantão, que ela 
não se delongasse. 

Marita agradeceu, despediu-se e seguimo-la, passo a passo. 
O senhor Salomão, velhinho calmo e complacente, em cujo olhar se adivinhava 

a brandura dos que se fazem servidores espontâneos da Humanidade nos encargos 
que exercem, acolheu-a, solícito. 

Ocultando os intentos recônditos, a recém-chegada falou-lhe do resfriado. 
Afirmou sentir dores, vertigens. O boticário, de modos antigos, habituado ao ofício a 
representar-se de médico para os amigos, nos casos sem maior importância, pediu-
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lhe mostrasse a língua. Examinou-a com a prática de muitos anos, ao pé de 
enfermos, sem achar motivo de preocupação. Aplicou o termômetro. Nenhuma 
febre. 

Sorriu, paternal, e aconselhou-a a ir para a casa, descansar. Não deveria aceitar 
serviço extra, até aquela hora da noite, comentou bonachão, e acrescentou que ela 
facilmente encontraria remédios para comprar, mas não a saúde. Indicou-lhe 
aspirina para a nevralgia, que supunha em ação, e... repouso. 

A jovem recolheu os medicamentos, fez o gesto de quem se inclinava a retirar-
se, satisfeita, e voltou à carga, aparentando recordar uma providência esquecida. 

— Salomão — disse com decidida curiosidade a transparecer-lhe da voz -, não 
sei se você está lembrado de “Jóia,” a minha velha cadelinha, que os meninos 
algumas vezes abraçaram na praia... 

— Como não? Aquela inteligência de animal, brincando de esconder!... Até 
hoje, os netos imitam o andar de gatinhas que ela inventou... 

— Pois é — prosseguiu Marita, afetando pena -, nossa pequena «Jóia» está no 
fim... 

— Que foi? 
— O veterinário explicou, mas não guardei o nome da moléstia, doença 

incurável. Grita sem pausa, um martírio. 
Continuando, falou para Salomão que o bichinho se tornara problema no 

apartamento. O síndico reclamara várias vezes. Vizinhos andavam contrafeitos. Os 
pais aguardavam que o veterinário amigo voltasse de São Paulo, a fim de que se 
aplicasse a eutanásia; entretanto, haviam autorizado tanto a ela, quanto à irmã, o 
emprego de algum remédio que pudesse trazer o descanso final. “Jóia” estava 
abatida, gasta. Lamentava perdê-la, fora-lhe companheira, no Flamengo, desde 
quando se ausentara da escola, simples menina. Ainda assim, aditava, era preciso 
enfrentar os fatos e poupar ao animalzinho maiores sofrimentos. Não teria o amigo 
algumas pílulas adequadas? 

Ouvira referências a comprimidos que, administrados em dose alta, propiciavam 
a morte, absolutamente sem dor; no entanto, não lhes conhecia o nome. 

O farmacêutico, sem qualquer prevenção, confirmou. Sim, talvez tivesse no 
estoque alguns desses anestésicos de elevada potência e salientou que se a 
cadelinha fora condenada pelo veterinário não deveria ser conservada. 

Convencido pelas informações reiteradas da moça, dirigiu-se a pequeno 
depósito, procurando, procurando... 

Nisso, Félix e eu abordamo-lo, mentalmente. 
O paternal benfeitor rogou-lhe examinasse a situação. Fitasse aquela menina, 

assim fatigada e só, além das dez horas da noite, longe de casa. Despenteada, 
olheiras fundas, sem bolsa, sem agasalho. Ele também, Salomão, era pai e avô 
sensível. Não desse orientação em torno de venenos. Tivesse cuidado. Sossegasse 
aquela criança abatida com algum soporífero, fazendo-a admitir que levava o agente 
letal. Mentisse por piedade, mostrasse compaixão, adiando entendimento mais claro 
para depois. 

Aquele homem, com toda a certeza, se agrisalhara em rudes experiências para 
adquirir a sensibilidade aguçada com que nos assimilou os apelos, porque, de 
imediato, se enterneceu. Voltou-se, discretamente, para o balcão e mirou a 
freguesa, pela porta semicerrada, espantando-se ao vê-la, num instante como 
aquele em que não se supunha observada. 

Marita afigurou-se-lhe uma peça do museu de cera, amarrotada, inerte. 
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Somente os olhos, embora parados, se evidenciavam ativos, em razão das lá-
grimas copiosas. 

«Oh! meu Deus — refletiu ele, desconsolado 
—, isso não é coriza, isso é dor moral, dor terrível!...) 

Salomão renunciou à pesquisa iniciada e sacou de largo recipiente de vidro 
alguns sedativos comuns e tornou-lhe à presença. Fingiu despreocupação e 
apresentou-lhe os comprimidos, asseverando: 

— São estes. Para a cachorrinha, no estado de que você fala, basta um. 
— Tão violento assim? — perguntou a jovem, diligenciando reanimar-se. 
— Isso é uma bomba de aplicação muito rara. 
Aparentando-se embaído, para angariar-lhe a confiança, o boticário paternal 

alegou, porém, que só forneceria ante a receita médica. A responsabilidade pesava-
lhe, muito grande. 

Ela, contudo, insistiu. Que o farmacêutico não duvidasse. O veterinário assinaria 
o papel. 

Consultou se poderia adquirir dez unidades. Melhor agir na certa. Não 
agüentava mais os gemidos ao pé do leito. 

Salomão refletiu, refletiu... Voltou ao depósito e escolheu dez comprimidos 
calmantes, de potencialidade suave. Se ingeridos por ela, funcionariam 
beneficamente, prodigalizando-lhe sono reparador. 

Marita agradeceu e despediu-se. 
Salomão recomendou-lhe repouso, juízo. 
Seguimo-la, de perto. 
Vagarosa, atravessou dois quarteirões pela frente, ganhou a Avenida Atlântica e 

acolheu-se num bar. 
Solicitou um copo de água simples, sem gás, em recipiente de plástico. 

Delicadamente atendida, transpôs o asfalto, pulou do calçamento de pedra no lençol 
argenteado de areia e acomodou-se no lugar que lhe pareceu mais escuro... 

Aspirava a morrer, ao pé do mar, daquele mar sereno e bom que nunca a 
enjeitara, refletia com lágrimas... Queria partir, contemplando aquele mar que a 
beijava sem malícia... 

Antes do gesto que considerava supremo, recordou a mãezinha que não 
conhecera e supôs-se mais infeliz. A genitora, não obstante desprezada pelo 
homem a quem se entregara, conseguira um teto para o momento do grande adeus. 
Ela não. Fora maltratada, espezinhada, escorraçada. Devia partir do mundo com um 
nome emprestado que detestava, agora... Classificava-se por lixo da terra, supunha 
desafogar a todos, renunciando à existência. Rememorou as manhãs felizes em que 
desfrutara, ali mesmo, tantas vezes, o ar puro que vinha das águas e o agasalho do 
Sol. Parecia rever a massa domingueira, fraternalmente confundida na carícia da 
espuma. Atenta, imaginava-se ouvindo, de novo, a algazarra das crianças, lançando 
a bola ou manejando a peteca... Sim, não possuía um lar para morrer, mas 
dispunha da praia, hospitaleira e amiga, que reunia desconhecidos, aos milhares, 
sem nunca fazer-lhes perguntas indiscretas, a todos abraçando por verdadeiros 
irmãos... 

Lamentou-se e chorou, longo tempo, enquanto Félix e eu esperávamos que 
dormisse para enfrentarmos os problemas eventuais. 

Marita despejou os dez comprimidos na boca e engoliu-os de um sorvo com 
água pura. Em seguida, arrimou-se no encosto do passeio de pedra, qual se se 
dispusesse a meditar... Dos olhos, penderam as lágrimas que ela acreditou fossem 
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as últimas e deixou que a brisa lhe afagasse os cabelos. 
Brando torpor anestesiou-a. 
Consultamos o horário. Cinqüenta e cinco minutos depois da meia-noite. 
Félix orou por instantes. 
Não pude compreender, de imediato, se por obrigações de vigilância ou se 

correspondendo aos apelos do instrutor, dois rondantes desencarnados 
apareceram, ofertando serviço. Félix aceitou, reconhecido, e, enquanto os recém-
chegados passaram a velar, ele e eu empreendemos a tarefa restaurativa. 
Providências para que a jovem não se afastasse, em espírito, do corpo 
desgovernado, passes reconfortantes nos centros de força, estímulos variados em 
diversas seções do campo cerebral, insuflações nos vasos sangUíneos. Operações 
minuciosas e demoradas. 

Acupuntura magnética do plano espiritual, em que o orientador patenteava 
notável mestria. 

Quase quatro horas foram despendidas, ao fim das quais, Marita repousava 
tranqüilamente. 

Reconfortado, via nos olhos do benfeitor a esperança luzindo... Nisso, porém, 
um “gari” asselvajado largou a rua e caminhou em nossa direção, regando a areia... 
Dando com os olhos na menina adormecida, sentiu-se mordiscado de curiosidade. 
Não valeram recursos manobrados pelos vigias. O fanfarrão, relativamente moço, 
avançou para ela e sacudiu-a, rouquejando: «acorda, vagabunda», «acorda, 
vagabunda». 

Feriram-se-me as fibras do sentimento, não só pela criança injustamente 
maltratada, mas também pela imensa dor que se estampou no semblante de Félix 
que, pela expressão agoniada, tudo daria para materializar as mãos e impedir 
aquele assalto. 

«Acorda, vagabunda», «acorda, vagabunda»... As palmadas estalavam no 
rosto, cujas lágrimas o vento enxugara, piedosamente. 

Frustrados, vimo-la abrir os olhos, estarrecida. Que homenzarrão aquele que, 
ao vê-la estremecer, não se pejava de comprimir-lhe o busto com as mãos 
libidinosas? 

Não obstante atordoada, perguntava a si mesma se teria morrido, se estaria no 
inferno renteando com um demônio... 

Intentou gritar, mas a garganta esmorecera. Mesmo assim, ergueu-se, 
aterrada, e aligeirou 

o passo, cambaleante. Superando embaraços, ganhou a calçada em que um banco 
orvalhado convidava ao repouso, porém, não dispunha de serenidade para 
assimilar-nos as sugestões. Pisou, atarantada, no asfalto, indiferente aos princípios 
do trânsito... Oscilou, aqui e ali, estremunhada... 

Automóveis deslizavam velozes, lambretas estrondeavam em correria. 
Pedestres iam e vinham, diligenciando alcançar o trabalho a distância ou 
regressando ao aconchego doméstico, depois das atividades noturnas. Agitavam-se 
funcionários da limpeza e veículos ocupados em serviços da madrugada. 

Preparava a cidade o dia novo. 
Seguíamos a pobre menina, espíritos contundidos por amargos presságios. 
Parecia-me Félix um educador venerando, repentinamente descido a 

saracoteios na via pública, no propósito de salvar uma criança querida. Entre 
simpatia e respeito, eu acompanhava, penalizado, o grande instrutor que se 
apequenava e se afligia por ajudar... 
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Rapazes semi-embriagados na esquina próxima, ao fitarem Marita, vacilante, 
gargalharam, invectivando: «tipa de pileque! tipa de pileque! Motoristas de 
passagem gritavam-lhe injúrias, e, sem que aparecesse algum braço humano que a 
sustentasse no atordoamento que lhe impunha reitera-dos tropeções, foi colhida e 
projetada a pequena distância, por automóvel em velocidade excessiva, qual trapo 
de carne que se arremessasse, violentamente, no chão. 

O carro chispou, transeuntes acorreram. 
Moças que regressavam de excursões alegres gritaram, alarmadas. Uma delas 

prorrompeu em choro histérico, sendo contida à força. No trânsito interrompido, em 
que debalde se buscava positivar responsabilidades, todos os veículos despejavam 
curiosos que se reuniam em torno da jovem, inerme. 

O corpo planara, a cabeça batera contra a pedra e, em seguida a curta 
reviravolta, caíra de bruços. 

Pessoalmente, achávamo-nos atônitos. Não contávamos com experiência 
bastante para ocasiões qual aquela em que o desastre consumado exigia 
improvisações. Todavia, entre os clamores de quantos apelavam para o socorro 
policial, irmão Félix sentara-se no asfalto. Aplicando vigorosos estímulos magnéticos 
sobre a cabeça da menina acidentada, fê-la cobrar energias para ganhar, meca-
nicamente, o decúbito dorsal, a fim de que respirasse indene de maiores 
dificuldades, através de movimentos que, para muitos dos circunstantes, 
significavam esgares da morte. 

Marita aquietara-se de todo. 
Tive a nítida impressão de que a base do crânio se fraturara, mas não me era 

lícita qualquer inquirição. A carga emocional pesava em demasia, para que me 
fossem possíveis quaisquer considerações de ordem técnica. 

O irmão Félix, na atitude dos pais, profundamente humanos e sofredores, 
acomodava-se de tal modo que a cabeça da jovem se lhe estendia no regaço. 
Erguendo as mãos sobre as narinas em sangue, levantou os olhos e orou em voz 
alta, que eu destacava da multidão em crescente vozerio: 

— Deus de Infinito Amor, não permitas que tua filha seja expulsa da casa dos 
homens, assim, sem nenhuma preparação!... Dá-nos, Pai, o benefício do sofrimento 
que nos consinta meditar! O’ Deus de amor, mais uns dias para ela, no corpo 
dolorido, algumas horas só que sejam!... 

Calou-se o instrutor, como qualquer criatura terrestre, machucada de angústia... 
Logo após, acenou para mim e recomendou-me demandar o apartamento do 

Flamengo, para observar o que seria razoável obter, no tocante a medidas de 
auxílio. Que eu procurasse Cláudio ou Márcia, que lhes suplicasse apoio, 
compaixão. Ele, Félix, inspiraria alguém a telefonar. Os Nogueiras estariam entre 
ele e mim, a fim de que se inteiras-sem do acidente e fossem mentalmente movidos 
à piedade... Permaneceria ali, velando, fazendo quanto pudesse para que a 
desencarnação imediata não se verificasse... Quando eu voltasse do Flamengo, 
reunir-nos-íamos de novo... 

Ao vê-lo assim humilhado na abnegação de que dava testemunho, arranquei-me 
à pressa, não só para atender à incumbência, mas também para desabafar-me. Às 
vezes, é preciso que as lágrimas nos sirvam de confidentes, quando não haja 
alguém que nos ouça... Tanto trabalho daquele benfeitor sublime para salvar uma 
criança gravada de duras provas!... Tanto sacrifício de um orientador, cuja grandeza 
se quintessenciara nas Esferas Superiores, para ofertar-lhe os braços; entretanto, o 
malogro de tudo se me afigurava inevitável... 
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Antes que me arremessasse, da Avenida Atlântica para o Túnel Novo, ouvi 
muitas vozes que se elevavam, exclamando: «morta!... morta!...» Incapaz de sopitar 
as lágrimas, voltei-me para contemplar no rosto do irmão Félix o efeito de se-
melhante notícia, concluíndo comigo mesmo: «tudo inútil, tudo inútil!...» Mas, 
vigoroso impacto de esperança me banhou o coração!. .. Tive a idéia de que fontes 
imponderáveis de energia jorravam do firmamento claro e estrelado sobre aquele re-
canto de Copacabana, que o mar acariciava de perto, como a rogar-nos confiança 
em Deus, na linguagem ciciante das ondas!... 

Não!... A batalha não arrefecera!... 
Tínhamos conosco o suprimento do amor e a luz da oração!... Nem tudo estava 

perdido... 
O benfeitor, guardando paternalmente nos braços aquela criança desfalecida, 

fixava os olhos nas alturas e, recolhido a profundo silêncio, parecia agora falar com 
o Infinito. 
 

FIM DA PRIMEIRA PARTE 
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Capítulo 1 
 
       Quase cinco da manhã, quando nos vimos na intimidade dos Nogueiras. 
       A casa jazia quieta. Peças mudas, silêncio. 
       Agitava-se, porém, Dona Márcia, sob a colcha leve, cansada de vigília. Varara a 
noite em aflição. Na penumbra do quarto, apoiava o cotovelo no travesseiro e a 
cabeça na mão, de pensamento longe. Tinha os olhos empapuçados de chorar. A fi-
lha adotiva não voltara. Ansiosa, esperava que o dia se levantasse... Telefonaria 
para a residência dos Torres, para saber do regresso de Marina. Se preciso, 
chamaria Teresópolis. Queria comunicar-se com alguém, desentranhar-se. Sentia 
medo, o coração palpitava catástrofe. 
       Consultei-a mentalmente, procurando noticias de Cláudio. 
       Alcancei-lhe a resposta inarticulada. Supondo reconsiderar os sucessos da 
noite, passou a lembrar-lhe o retorno, horas antes, totalmente embriagado. Chegara 
tateando paredes, esbarrando com os móveis. Inferira que ele tentara afogar o re-
morso em copázios de uísque. Ouvira-lhe os vômitos, escutara-lhe as 
descomposturas à porta, mas trancara-se, precavida. Carraspana e ressaca re-
matando a criminosa aventura... Não desejava cenas. 
       Súbito, quebrou a linha de reflexões em que penetrara. Repeliu-me a influência, 
convicta de estar reafirmando para si mesma que atingira o ponto final da 
tolerância... Nada mais com Cláudio. 
       Convertera a mágoa em nojo. Aspirava a nova atitude, suspirava por desquitar-
se, fugir... 

Deixamo-la engolfada nas alegações negativas, buscando o aposento dos 
fundos. Nogueira aí se despejara em cama de solteiro, completamente equipado, 
sem alijar nem mesmo o paletó. 

Estirava-se de lado, a expelir saliva grossa pelo canto da boca, ressonando, 
tranqüilo, e, com ele, o vampirizador, relaxado sob os efeitos do álcool. Ambos 
largados, embrutecidos. 

Demorava-me na inspeção, quando a campainha do telefone retiniu. 
Com certeza, irmão Félix obtivera meios de abrir-me alguma porta, a fim de que 

me fosse possível atuar, favoravelmente. Imprescindível atacar o problema, advogar 
a proteção de que fora incumbido. 

Tornei à sala. 
Dona Márcia, em baby-doll», punha o fone ao ouvido, carregada de escuros 

pressentimentos. 
A voz de um homem simples repontou no auscultador: 
— Estou falando com o “seu” Cláudio Nogueira? 
— Na casa dele. 
— Ele está? 
Dona Márcia reconhecia de todo impraticável o ensaio de qualquer conversação 

com o esposo, escornado àquela hora, e respondeu, positiva: 
— Não, não está. 
— Quero falar com ele ou com a madama. 
A interlocutora, experiente demais em trotes e adestrada no jogo das 

conveniências sociais, pressupôs estar em contacto com algum novo despropósito 
do marido, e indagou, prudente: 

— Com quem estou falando? 
— Com Zeca, lixeiro. Estou em Copacabana, preciso dar notícia de um 
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desastre. 
— Que desastre? 
— A senhora é a dona da casa? 
— Não sou, mas trabalho aqui. Sou empregada... 
Dona Márcia receava cair em complicações, na hipótese de transpor as raias do 

anonimato, e, a vista disso, antes que o desconhecido revidasse, acrescentou: 
— Os patrões estão ausentes, mas posso dar o recado. 
— Olhe — gaguejou o informante —, o caso é com Dona Marita, a moça da loja. 
- Que há? diga, por favor, que há? 
A senhora Nogueira sentiu-se traspassada de angústia, enquanto, de minha 

parte, concluía que Félix angariara o concurso de um lixeiro prestimoso para 
transmitir a notícia, preparando o terreno que me cabia encaminhar ao plantio da 
compaixão. 

— Diga aos patrões que ela foi atropelada... 
— Onde? como? quando? 
— Bem, eu não sei como foi, mas vi que era ela... 
— Agora? 
— Há uma boa meia hora, aqui perto, na Avenida Atlântica... 
— Está aí? 
— Não está, a ambulância já levou. 
— Mas o senhor tem certeza? 
— Tenho toda a certeza... Ela estava sem bolsa, ninguém a reconheceu... Mas 

eu conheço Dona Marita, foi sempre amiga de minha mulher desde que veio para 
cá. Minha mulher é empregada no edifício da loja... Coitada de Dona Marita, moça 
tão boa! Ela é que conseguiu lugar para minhas duas filhas na escola!... 

— Mas, escute — Dona Márcia cortou as referências, terrivelmente chocada —, 
como está ela? 

— Dizem que morreu... 
Embora calejada contra as emoções, a esposa de Cláudio abandonou o fone e 

afastou-se, pálida. 
Arremessou-se à cama e agarrou a própria cabeça, entre as mãos, julgando 

enlouquecer... 
— Morta! Marita morta! — refletiu, atribulada. 
Recordou o ultraje que a pobre menina experimentara naquela noite que o dia 

nascente esfumara, qual se expulsasse um pesadelo, e a mente divagou... Aracélia, 
a servidora e amiga... 

Vinte anos antes. O suicídio!... E agora a filha, na mesma tragédia, com o 
mesmo homem... 

Decerto, Marita, envergonhada, procurara a morte. Inexperiente, sucumbira. 
Ajustava argumentos por dedução. Crescina falara-lhe de encontro com Gilberto, no 
entanto, apanhara Cláudio em desconcerto flagrante. Tudo indicava a intromissão 
dele em algum arranjo dos jovens, para infligir à filha o imperdoável insulto... 
Indubitavelmente, a desventurada menina preferira morrer... 

Nesse entretempo, intervim. Assimilei-lhe os pensamentos de simpatia e fi-la 
meditar nas tribulações de Marita, dentro da noite, esforçando-me por incliná-la à 
compaixão... Largasse o marasmo, sacudisse Cláudio, chamasse, implorasse... Se 
o marido não estivesse em condições de compreendê-la, que ela própria saísse à 
rua... Procurasse a moça... Telefonasse à Polícia, refletisse nela, como sendo sua 
própria filha... Corresse ao Pronto Socorro da Zona Sul, inquirisse funcionários, 
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ouvisse médicos, visitasse a morgue... Alguém auxiliaria, encontraria a criatura 
que a Providência Divina lhe pusera nas mãos... Quem saberia? Talvez que ela 
ainda estivesse nas raias do fim a esperar-lhe as mãos piedosas, como quem 
aguarda uma bênção!... 

Dona Márcia ouviu mentalmente. Ao recolher-me as sugestões, imaginou a filha 
estendida no necrotério, comoveu-se e chorou... 

Entretanto, a senhora Nogueira não era pessoa que renunciasse a peso e 
medida, em matéria de questões sociais e domésticas. Reagiu para logo, crendo-se 
piegas. Não queria afundar-se em sentimentalismo, confessou, na suposição de que 
falava consigo mesma. Era necessário sopesar prós e contras. 

Do pesar ao cálculo, mediaram apenas alguns instantes. 
Efetivamente, lastimava Marita e enojava-se de Cláudio, monologou, todavia, 

era mãe. Nada de alhear-se ao destino da filha. Marina aprumava-se. Os Torres 
eram ricos, talvez riquíssimos. 

Ambas as moças disputavam Gilberto. Afinal, a morte de Marita surgia por 
solução. Assim que pudesse chamar o esposo a brios, combinariam plano certo 
Levantariam a hipótese de acidente, inventariam versão plausível. Ela própria 
afirmaria que concedera à jovem permissão para pernoitar em casa de parente 
enfermo, recomendando-lhe o regresso tão cedo quanto fosse possível para a 
obtenção de notícia urgente. 

Indispensável maquinar situações, engenhar detalhes. Os chefes da loja, 
amigos de Marita, se interessariam pelos fatos. A imprensa tomaria atenção. Cabia-
lhe preparar-se a fim de facear repórteres e fotógrafos. Pensou no modelo azul com 
que se apurava na representação a funerais e vasculhou a memória para saber 
onde colocara, distraída, os óculos escuros. 

Quando a manhã se adiantasse, despertaria o esposo, com vista ao ajuste. 
Conversariam seriamente. Até lá, fantasiaria a história convinhável ao público, em 
função da felicidade e do futuro de Marina. Se a outra estava morta, para que 
preocupar-se? Importava-lhe agora a filha, somente a filha... E, depois que a filha se 
casasse.. nada de Cláudio. Não se sentia inútil, mas andava cansada de dar no 
batente, suportando inibições e contrariedades pôr um esposo que, desde muito, se 
lhe fizera detestável. Não se escravizaria. Recebera um convite de Selma, 
companheira de infância, para negócio que considerava lucrativo, na Lapa. Na 
frente um café, acompanhado de aperitivos e guloseimas e, nos fundos, quartos de 
aluguel... 

Reconhecendo que Dona Márcia se imobilizava, mentalmente, em digressões 
esconsas, tornamos àpresença de Félix para a obtenção de roteiros precisos. 

Acomodada num leito de emergência, Marita figurava-se em coma. 
Félix, assistido agora por dois médicos desencarnados, em serviço na grande 

instituição socorrista, se mantinha sereno, apesar da tristeza que lhe velava o 
semblante. 

Acolheu-me, paciente. Ouviu-me. 
De posse das informações de que me fizera mensageiro, recomendou-me 

esperá-lo alguns minutos. Sairíamos, à cata de reforço. 
Enquanto isso, auscultei a jovem acidentada, que jazia inconsciente, em terrível 

depressão. 
Escassas reações dos centros nervosos, anoxemia, sensíveis alterações dos 

capilares, lesões no peritônio. Os esfincteres descontrolados davam passagem a 
líquidos e excrementos que empastavam a veste. 
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Félix mobilizou as providências cabíveis e rogou aos colegas desencarnados 
nos substituissem por instantes. 

Demandamos a residência de Cláudio. 
A caminho, notei que o benfeitor, em silêncio, adensava a própria forma, 

transfigurando-se na apresentação. A ocorrência, que eu conseguia apenas depois 
de paciente elaboração mental, obtinha-a Félix com esforço ligeiro. Rápidos 
momentos e imprimiu ao corpo espiritual novo ritmo vibratório. 

O instrutor assumira as características de um homem vulgar. 
Por que a transformação? 
— André — respondeu, assimilando-me os pensamentos —, ninguém pode 

fazer tudo senão Deus. Você é também médico e não ignora que, em certas 
ocasiões, é imperioso pedir remédio ao pilriteiro. Na Terra, às vezes, para socorrer 
um santo é necessário dosar um veneno. Marita, em súbita decadência física, 
precisa agora dos préstimos de alguém que a ame infinitamente. Chegou a hora de 
esmolar para ela o socorro dos que a feriram amando... 

A voz do amigo carregava-se de pesar; contudo, não nos era possível comentar 
a filosofia que enunciava, de vez que atingíramos o prédio em que se dependurava 
o ninho dos Nogueiras, banhado pelo sol recém-vindo. 

Subimos. 
Qual aconteceu comigo na véspera, o instrutor bateu à porta semicerrada. 
Após reiterados chamamentos, Moreira veio atender, como qualquer ser 

humano estremunhado. 
Não me via, porqüanto de tempo não dispusera eu para a metamorfose 

necessária, mas, renteando com Félix, desenrolou comprida fieira de insultos, que o 
benfeitor recebeu com humildade. 

Quando terminou, algo desenxabido pela ausência de qualquer resposta que lhe 
alimentasse a ira gratuita, Félix comunicou-lhe o acidente. Sabia-o interessado na 
proteção da moça, rogava-lhe amparo. Diante da incredulidade com que era 
acolhido, solicitou-lhe fizesse a gentileza de verificar se a menina amanhecera no 
lar. 

Moreira correu ao interior e voltou, coçando a cabeça. Sim, atenderia ao apelo, 
mas não despertaria o dono da casa enquanto não averiguasse a realidade. 

Carrancudo, ladeou o instrutor, sem dizer palavra, do Flamengo ao 
estabelecimento de socorro público, mas, topando a moça, entregue à 
miserabilidade orgânica, o peito se lhe explodiu numa torrente de lágrimas, 
semelhante a rocha que se partisse de repente para revelar uma fonte. . 

Rodou sobre os calcanhares e arrancou-se qual flecha. 
Félix, confortado, explicou que, pelo visto, Cláudio não tardaria, informando-me 

de que, segundo lhe era lícito ajuizar, Marita conseguira pequena moratória. Mais 
alguns dias no corpo amarfanhado, quinze a vinte no máximo... Tempo de medi-
tação, preparo valioso ante a vida espiritual... O cérebro seria protegido, mas não 
recuperado. Desorganizara-se. Dentro de algumas horas, a moça poderia pensar e 
ouvir com regularidade, reaver alguns recursos da sensibilidade e enxergar im-
precisamente; entretanto, não mais contaria com o centro da fala. Naquele estado, 
aditou ele, permaneceria facilmente, na esfera física, por muito tempo ainda, mas o 
peritônio sofrera contusões de efeitos irreversíveis. Não valeriam antibióticos, por 
maior fosse a carga. Ainda assim, sentia-se reconhecido aos supervisores 
espirituais, que haviam advogado a pequena dilação. As horas finais ser-lhe-iam 
preciosas. Desfrutaria o ensejo de aprontar-se para a renovação, enquanto que 
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Cláudio, Márcia e Marina talvez reconsiderassem caminhos. 
Arrecadava-lhe o otimismo, comovidamente. Transcorridos pouco mais de 

cinqUenta minutos, Cláudio, seguido por médico que se lhe afeiçoara à família e 
que conhecia Marita, desde muito, deu entrada no posto de assistência. Márcia, sob 
a pressão de Moreira e interrogada pelo marido, liberara as informações de que 
dispunha. 

O facultativo recém-chegado deixou o bancário no vestíbulo para efetuar a 
inspeção, identificando a menina sem maiores dificuldades. Feito isso, tomou 
providências, junto aos colegas, para que a Jovem fosse imediatamente transferida 
para o Hospital Central dos Acidentados, com vistas ao tratamento urgente e 
minucioso. E depois de ligações telefônicas, no preparo da instalação necessária, 
determinou as medidas inadiáveis. Que limpassem Marita, que se lhe purificasse o 
ambiente, que mesmo acreditada em coma fosse tratada com o máximo apreço. 

Seja dito, no entanto, que não se registrara, ali, qualquer desleixo. As condições 
precárias da moça exigiam repouso, quietação. Justo observá-la, antes de qualquer 
alteração suscetível de agravar-lhe os constrangimentos. 

Com efeito, iniciada a laboriosa remoção que Cláudio e Moreira seguiram, de 
longe, a cabeça, pendida para trás, impeliu o sangue a movimento retrógrado e 
surgiu a possibilidade de asfixia.  

élix controlou, quanto pôde, as mãos dos condutores, e, tão logo a vimos 
ajustada em novo leito, vali-me do socorro magnético de profundidade que as 
circunstâncias exigiam. Sentei-me, de maneira a guardar aquele corpo abatido em 
meus braços, envolvendo-o no meu próprio hálito, numa operação que nos 
permitiremos nomear aqui por adição de força, cujos resultados se destacam 
surpreendentes, quando a criatura retida no envoltório físico se mostra nos últimos 
lances da resistência. 

Nesse ínterim, Félix aconselhou que eu me adensasse na apresentação, a fim 
de que Moreira me enxergasse os exercícios. Conservava a esperança de vê-lo 
oferecer-se para manter a respiração da moça em boa ordem. 

Orei, empenhando-me na consecução do objetivo, e quando Nogueira e o 
acompanhante vararam a porta do quarto em que a administração nos localizara, o 
vampirizador deitou-me olhar espantadiço. 

Cambalearam sensibilizados, aflitos... 
Incoercível emoção me tomou a alma. 
Cláudio abeirou-se, trêmulo, da filha e rompeu em soluços. 
Tanto quanto me era dado perceber, aquela hora significava para ele doloroso 

balanço de consciência. 
Instintivamente, tornou à infância e à mocidade... Lembrou as leviandades 

primeiras. 
Irreflexões do passado corporificaram-se-lhe na memória. Enfileirou na 

imaginação os desvarios sexuais das trilhas percorridas. Cada jovem que iludira, 
cada mulher de cujas fraquezas abusara repontavam-lhe na tela mental, como que 
a lhe perguntarem pela filha que a vida lhe trouxera... 

Aquele homem que me inspirava sentimentos contraditórios e de quem teria 
desejado distanciar-me, tocado de aversão, me insuflava agora um enternecimento 
que somente as lágrimas exprimiam!... 

Perante a enfermeira impressionada, Cláudio ajoelhou-se e, com ele, pôs-se 
Moreira genuflexo... Em choro convulso, o pai alisou aqueles cabelos despenteados, 
contemplou a fisionomia de cera que a morte parecia estar modelando, mirou a face 
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e os lábios intumescidos por equimoses, aspirou o ar deteriorado que se lhe 
exalava dos pulmões e, mergulhando a cabeça nos lençóis, gritou, vencido: 

— Ah! minha filha!... minha filha!... 
Quase no mesmo instante, a fronte de Moreira vergou, como se esmagada de 

sofrimento... 
Ambos jaziam, ali, debruçados, rente aos meus joelhos, com a mesma rendição 

dentro da qual Marita se me conchegava ao regaço. 
Reconheci que a Providência Divina, em seus desígnios, não me aproximava 

unicamente da vitima. Os verdugos também pediam amor. Segurando a moça 
inerme, à altura do peito, afaguei-os com a destra, sustentando-me em prece... E a 
prece clareava-me o pensamento, corrigindo-me a visão!... Sim, tentando consolar 
aqueles dois homens que o remorso dobrava em tormento indizível, refleti nos meus 
próprios erros e compreendi os propósitos da vida!... Não!... Eles não eram os 
estupradores, os obsessores, os inimigos, os carrascos que eu detestara na 
véspera!... Eles eram meus amigos, meus irmãos!... 
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Capítulo 2 
 

Confrangido, mas sereno, Félix acercou-se de Nogueira, administrou-lhe 
energias de refazimento e, após levantá-lo, despediu-se, asseverando que voltaria. 

Que não me inquietasse, falou, bondoso. Estaríamos juntos, enviaria 
cooperadores, tomaria providências. 

Respondi, sossegando-o. Afeiçoara-me àquela menina que, afinal, era nossa 
filha em espírito. 

Não, não a deixaria na dura fase da desencarnação. 
Entrementes, Cláudio afastou-se, buscando o especialista. 
Moreira, que me observava desde a chegada, fitava-me agora com simpatia, 

que me empenhava em conservar. 
Em dado momento, interpelou-me. Amaciou o tom de voz e disse reconhecer-

me. Queixou-se. 
Vira diversos irmãos desencarnados, avizinhando-se da porta e acenando com 

asco. 
Apontavam Marita com desprezo, referiam-se a figurações despudoradas, 

traçavam gestos no ar, sugerindo quadros obscenos, e um deles chegara ao 
desplante de abordá-lo, indagando quem era aquela mulher que transpirava carniça. 

Tratei de consolá-lo. Aquilo passaria. Esperávamos companheiros, abastecidos 
com os recursos necessários, a fim de que isolássemos o recinto. 

Satisfazendo-lhe as perguntas, esclareci que, sem querer, assistira ao desastre 
e condoera-me daquela moça sozinha, jogada no asfalto. 

Quis saber minudências; contudo, temendo émbaraços, prometi-lhe que, logo 
aparecesse oportunidade, colheria informes seguros para nós ambos. 

Tentando harmonizá-lo com as exigências do serviço que nos defrontava, 
roguei-lhe permissão para cooperar. Ficaria contente se ele me aceitasse o 
concurso, ali, ao pé daquela jovem que a provação humilhava. Colhera alguma 
experiência em hospitais e poderia ser útil. 

Moreira comoveu-se e aprovou a idéia. Sim, aclarou, devotava-se a ela, com 
ardente afeição, e me reconhecia o desinteresse em servi-la. Contaria comigo, 
reportou-se a compensações. 

Conhecia meios de auxiliar-me, defender-me-ia, ser-me-ia companheiro fiel. 
Em seguida, examinou curiosamente o processo pelo qual a respiração de 

Marita era auxiliada e pediu-me instruções. Queria substituir-me. E com tanta 
diligência e humildade se colocou no meu posto que, em minutos breves, atendia à 
manutenção da jovem, com segurança superior àquela que me esforçava em 
cultivar. 

Procurei adestrá-lo. Obedeceu docilmente e guardou nos braços aquele corpo 
amarrotado, que se transfigurara num fardo de dor, salpicado de fezes. O 
perseguidor da véspera, tocado no âmago, enlaçou-a com a dignidade de um 
homem piedoso que socorre uma irmã, empregando-se no trabalho de instilar-lhe 
energias e reaquecer-lhe os pulmões com o próprio hálito. 

Sensibilizado, ao identificar-lhe a transformação, concluí que nem sempre é o 
salva-vidas, tecnicamente construído, a peça que assegura a sobrevivência do 
náufrago, e sim o lenho agressivo que teimamos em desdenhar. 

Retirei-me, por instantes, à busca de Cláudio e encontrei-o em compartimento 
próximo. Valia-se do intervalo, em que era constrangido a esperar pelo médico, para 
telefonar. 
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A voz inconfundível de Dona Márcia vinha do outro lado. O esposo falava, 
sob traumatismo evidente; ela, no entanto, não respondia fora da destreza mental 
que lhe conhecíamos. Folgava em saber que a filha estava ainda viva. Melhor 
encerrassem o assunto. Se a Medicina já estava em cena, desistia de aumentar as 
aflições que lhe inçavam a casa. 

Nogueira passou do noticiário às súplicas. Seria conveniente que ela viesse 
amenizar a situação. 

A senhora, porém, mencionou compromissos inadiáveis. Estava de saída para a 
aquisição de linhas, destinadas à confecção de vários enfeites encomendados por 
Marina. Compreendia que a moça talvez não se recuperasse; entretanto, inclinava-
se a crer que tudo não passava de episódio sem importância. Marita sempre fora 
exagerada em questões de sensibilidade, gostava da ostentação de ridículo. Além 
disso, se estivesse tão mal quanto o marido supunha, ele, na condição de pai, se 
achava lealmente junto da filha, eximindo a ela, Dona Márcia, de sacrifícios maiores 
do que aqueles que já lhe sobrecarregavam os ombros. Fez chiste, mascarando de 
sarcasmo o desapontamento com que recolhia a informação de que a filha adotiva 
não estava morta, impelindo todos os constrangimentos da família à estaca zero. 
Recordou ao esposo que o Rio não era interior e que doente algum se podia dar ao 
luxo de contar com mais de uma pessoa, acalentando o leito, numa capital que 
excedia o tamanho de Babilônia. Declarou-se cansada de bobagens e arrufos entre 
jovens namorados e afirmou preferir tricotar a fazer adulação para uma filha que não 
era dela e que sempre timbrara em loucura e faniquito. Rematava, aconselhando 
para que não se complicassem com despesas. Que ele ouvisse os médicos e re-
movesse a menina, quanto antes, para casa. 

Nogueira, desolado, insistiu, pintando o quadro em que se contristava; 
entretanto, a senhora encerrou a conversação, atirando-lhe uma frase que lhe 
despedaçou as últimas esperanças: 

— Bem, Cláudio, tudo isso é problema seu. 
Nogueira discou para a residência dos Torres. 
Marina ainda não voltara. 
Desacoroçoado, chamou para a casa do chefe. Atendido, prestou sucinto 

relatório da apertura, indagando sobre a concessão de férias no banco. O diretor 
sossegou-o. Compreendia a emergência, também era pai. Não apenas despacharia 
favoravelmente a petição, mas se colocava igualmente ao dispor dele para qualquer 
eventualidade. 

Tornando ao aposento onde Moreira velava, entrou em conversação com a 
facultativo de serviço. 

O médico registrou-lhe a inquietude e compadeceu-se. Asseverou que era cedo 
para um pronunciamento mais claro. Empreenderia exames, prescrevera 
transfusões de sangue e antibióticos, estudaria as reações. Mesmo assim, não 
dispensaria a consideração de um neurologista, na hipótese de surgirem 
complicações, em vista da pancada forte, havida no crânio. 

Nogueira concordou e, humilde, solicitou permissão para instalar-se junto da 
filha. Não se queixaria de preços, advogava para ela o melhor tratamento. 

O clínico prometeu cooperar, favorecer. 
Daí a instantes, Marita foi novamente transferida de quarto, onde Cláudio, 

Moreira e eu passamos a intimidade mais ampla. Aqueles dois Espíritos, que se 
avalentoavam por bagatela, manifestavam -se agora diferentes, submissos. 

O esposo de Dona Márcia trazia os olhos marejados de pranto. Partira-se-lhe a 
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alma. A convicção de que a filha tentara o suicídio, por culpa dele, requeimava-
lhe o coração, qual lâmina esfogueada que se lhe enterrasse no peito. De tantos 
escândalos escapara, de tantas proezas se ocultara, impassível; entretanto, aquele 
corpo abatido que a morte espreitava parecia encerrar-lhe o destino. Sentia-se 
arrasado, a ponto de não lhe importar nem mesmo a confissão de todos os delitos 
da existência, em praça pública... Delitos que supunha para sempre esquecidos, 
nos escaninhos do tempo, assomavam-lhe agora à lembrança exigindo reparação... 
Sobretudo, Aracélia!... A genitora de Marita que ele próprio aniquilara, a peso de 
sarcasmo e ingratidão, parecia alcançá-lo pelo túnel da consciência... A imagem 
daquela moça inexperiente da roça crescia-lhe por dentro. Lastimava-se, acusava, 
perguntava pela filha, pedindo-lhe contas!... 

Conjeturava-se Nogueira às portas da loucura. Não fosse a resolução de 
recuperar a filha 

prostrada, usaria o revólver contra si mesmo. Afigurava-se-lhe o suicídio como 
sendo a válvula de livramento. Adotá-lo-ia, raciocinava, taciturno. Se Marita 
morresse, não desejava sobreviver. 
       Cerrar-lhe-ia os olhos e destruir-se-ia sem compaixão. Ao passo que as 
reflexões amargas lhe obscureciam a mente, colava-se Moreira aos pulmões da 
triste menina, num espetáculo comovedor de paciência e dedicação. De minha 
parte, assinalava-lhe o devotamento sincero, os propósitos puros. O corpo injuriado 
não lhe inspirava repugnância. Enlaçava Marita com a veneração de quem se con-
sagra a uma filha padecente para quem todos os cuidados e todos os carinhos são 
sempre escassos... De quando em quando, passava uma das mãos no rosto para 
enxugar as lágrimas... 
       Aquele Espírito que eu conhecera áspero e agreste amava profundamente, 
porque é preciso amar a alguém, com extremada ternura, para sorver-lhe com ale-
gria o hálito fétido e acariciar-lhe a pele manchada de excrementos, com o enlevo 
de quem preserva um tesouro imensamente querido ao coração... 

O silêncio era apenas cortado, de vez em vez, pelos movimentos da enfermeira 
que vinha fiscalizar o soro a descer no braço, gota a gota, ou aplicar injeções, 
segundo os avisos médicos. 

O dia avançava. Três da tarde. Calor. Para Cláudio, as horas assemelhavam-se 
a correntes que arrastava no cárcere do remorso. A noção de isolamento agigantou-
se-lhe no espírito. Voltou ao telefone e procurou por Marina. 

A filha atendeu. Palestraram. 
Cientificara-se do acidente por Dona Márcia; no entanto, esperava que a 

ocorrência desagradável não passasse de susto. Não, não lhe era possível 
comparecer no hospital. Dona Beatriz, que passara a considerar igualmente por 
mãe, piorara muitíssimo. Aguardava-se-lhe o fim, a qualquer hora. Que o pai a 
desculpasse; entretanto, admitia que a irmã devia estar satisfeita ao saber-se 
assistida por ele. Impossível pedir mais. 

Nogueira regressou ao quarto, esmagado pelo desânimo. 
Ninguém para migalha de apoio, ninguém a entender-lhe o suplício moral. 
Às cinco, no entanto, alguém apareceu, um velho que solicitara a recomendação 

de clínico prestimoso. 
A sós com Nogueira, apresentou-se. 
Era Salomão, o farmacêutico. 
Declarou-se amigo da moça acidentada. Estimava-lhe a lhaneza de trato, 

apreciava-lhe as gentilezas. Vizinho da loja, partilhava com ela o café, quando 
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obrigado ao lanche fora de casa. 
Surpreendera-se com a notícia do atropelamento e deliberara visitá-la, mesmo 

porque acreditava tivesse sido um dos últimos amigos que Marita ouvira na véspera. 
E, diante da curiosidade e do reconhecimento do interlocutor, narrou quanto 

sabia, pormenor a pormenor. 
Evidente, concluiu, que alguma desilusão recôndita lhe ditara o gesto 

desesperado. Recordava-se, perfeitamente, de lhe haver notado o pranto que ela, 
em vão, buscava disfarçar. Teria ingerido os soporíficos que lhe dera, e, 
identificando-lhes o caráter inofensivo, certamente que se projetara sob um 
automóvel em disparada... 

Cláudio ouviu, chorando... Intimamente, aceitou a hipótese. Sem dúvida, a filha 
não pudera sobreviver ao insulto de que ele próprio se acusava. Aquele 
desconhecido confirmava-lhe as impressões. Refletiu no suplício moral da jovem 
humilhada, antes de se lançar ao gesto infeliz, sentiu-se o mais abjeto dos homens, 
no arrependimento que lhe azorragava todas as fibras da consciência, e agradeceu 
ao interlocutor, sofreando os soluços. Abraçou Salomão, num impulso de louvável 
sinceridade, e salientou que ele, o visitante gentil, era o verdadeiro e talvez o único 
amigo daquela criança que procurara a morte e que tudo fariam para reaver. 

O farmacêutico apiedado arriscou um alvitre. Confessou-se espírita e assinalou 
que os passes, sob a cobertura da oração, beneficiariam a menina prostrada. 
Ignorava quais os princípios religiosos de sua família; entretanto, possuía um amigo, 
o senhor Agostinho, a quem poderiam recorrer. Confiava na prece, no amparo 
espiritual. Se Cláudio permitisse, buscá-lo-ia. Nogueira aceitou com humildade. 
Afirmou-se sozinho. Não lhe seria lícito recusar um auxílio que lhe era oferecido 
com tanta espontaneidade. Apenas admitiu que se via na obrigação de rogar o 
consentimento das autoridades. 

O facultativo, que lhes atendeu ao chamado, ouviu a petição. Homem 
experimentado em angústias humanas, fitou Marita, não só com a inteligência do 
técnico que observa um aparelho, a caminho do desmonte para verificações finais, 
mas também com o sentimento de um pai afetuoso, e asseverou que Cláudio 
dispunha do direito de prestar à filha a assistência religiosa que desejasse, e que, 
em se abstendo de ferir o regulamento da instituição, fora do quarto, ali estava como 
em sua própria casa. 

Compadecido, ele mesmo favoreceria a vinda de Salomão com o espírita que 
indicasse. E, às oito da noite, o boticário de Copacabana entrou com o amigo que 
carregava pequeno pacote, em que se encontrava um livro. 

Nogueira espantou-se. Aquele homem, que o saudava fraternalmente, e que lhe 
era apresentado por senhor Agostinho, freqüentava o banco, onde se alinhava entre 
os clientes mais respeitados. Conhecia-lhe a posição de comerciante distinto, con-
quanto não lhe desfrutasse a intimidade. Entretanto, se o recém-chegado o 
reconhecia, não dava qualquer mostra. 

Interessou-se delicadamente pela moça e inteirou-se de todas as minudências 
do desastre, com as atenções de quem escuta a própria família. 

Logo após, entre Cláudio e Salomão, orou, emocionado. Suplicou a bênção do 
Cristo para a menina atropelada, qual se expusesse, diante de Jesus invisível, uma 
filha profundamente cara, e, em seguida, ministrou-lhe passes de longo curso com o 
devotamento de quem lhe transferia as próprias forças. 

Cooperamos com ele, sob o olhar penetrante de Moreira, que tudo anotava 
como que sequioso de aprender. 
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A operação, saturada de agentes reconstituintes do plano físico, infundiu 
grande bem à moça, melhorando-lhe a condição geral. Relaxou-se-lhe mais 
intensamente o esfíncter da micção, a respiração desoprimiu-se e conseguiu entrar 
em sono calmo. 

Cláudio solicitou a presença da enfermeira e, enquanto a serviçal modificava a 
rouparia, os três conversaram em saleta próxima. Informado, então, de que 
Nogueira jamais tivera contacto com princípios religiosos, Agostinho ofereceu-lhe o 
livro que trazia, um exemplar de «O Evangelho segundo o Espiritismo», e prometeu 
voltar na manhã seguinte. 
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Capítulo 3 
 

Nogueira, reinstalado no aposento, ensimesmou-se, refletindo, refletindo... 
Lá fora, a noite de chumbo e, com ele, o silêncio, apenas entremeado pela 

respiração sibilante da filha... 
Se fosse unicamente Salomão o interventor inesperado! — pensava, cismarento 

—, e talvez não se permitiria maior detenção no assunto. Aquele vendedor de 
remédios que lhe confidenciara os sucessos da noite, inspirando-lhe, aliás, gratidão 
e simpatia, parecera-lhe excelente pessoa; entretanto, na simplicidade bonachona 
com que se apresentava, poderia não passar do crente de boa-fé, lamentavelmente 
emblocado na superstição... Agostinho, no entanto, agitava-lhe o espírito. 

Comerciante abastado e instruído, não se deixaria enrolar em tapeações. 
Conhecia-lhe a agudeza de raciocínio, a honestidade. Além disso, possuiria ocupa-
ções mais vantajosas em que aplicar atenção e tempo. 

Que doutrina aquela, capaz de induzir um cavalheiro dinheiroso, a entrar em 
prece, num quarto de hospital, chorando de compaixão por arrasada menina, à beira 
da sepultura? Que princípios impeliam, assim, um homem educado e rico a esque-
cer-se, no socorro aos infelizes, a ponto de tocar-lhes as matérias fecais, imbuído 
daquele amor, que somente os pais conhecem nas entranhas do coração? 

Fitou Marita que dormia, calma, e recordou os dois homens abnegados que lhe 
haviam trazido alívio, sem nada perguntar... Ele que jamais se aproximara de 
ensinamentos religiosos, habitualmente tratados por ele com manifesta desconside-
ração, acolhia-se agora a vasta série de porquês. 

Abafado, agoniava-se com a sede de algo... Sem o apoio fluídico de Moreira, 
que dedicava todas as energias à moça em decúbito, lembrou o cigarro, mas dizia 
de si para consigo que não era mais o cigarro o objeto que desejava. 

Aspirava a sair, correr ao encontro de Agostinho e Salomão, a fim de perguntar-
lhes pela fé em Deus. Anelava inteirar-se de como conseguiam entesourar tanta 
crença. Ambos haviam suavizado a opressão que lhe supliciava a filha... Naquele 
instante, indagava a si mesmo se não era igualmente digno de piedade. Marita 
repousava no sono das vítimas, que a justiça resguarda na paz inviolável da 
consciência, enquanto que ele se atormentava na vigília dos réus!... Reconhecia-se 
enfermo da alma, náufrago que afundava no redemoinho do desespero... Queria 
agarrar-se a alguém, a alguma coisa. Singela raiz de confiança mantê-lo-ia à 
margem da queda total!... A solidão asfixiava-o. Tinha fome de companhia. 

Sugeri-lhe a leitura. Que ele abrisse o volume com que fora brindado. O livro 
conversaria em silêncio, ser-lhe-ia companheiro. Não se comprometesse a digerir-
lhe, de vez, todas as instruções. 

Consultasse trechos, aqui e ali. Respigasse idéias, selecionasse conceitos. 
Assimilou-me a indução e tomou a brochura, compulsando-a. Ainda assim, 

tentou reagir. 
Acusava-se incapaz, inquieto. Não retinha a menor parcela de serenidade para 

ler com aplicação ao assunto. 
Insisti, porém. 
Os dedos nervosos tatearam o índice. Relanceou o olhar, através das legendas. 

No capítulo 11º, esbarrou com um item sob o título: «Caridade para com os 
criminosos». Aquelas sílabas invadiram-lhe o cérebro atribulado quais gazuas de 
fogo. Sentia-se descoberto por tribunal invisível. Sim! — monologou, desconsolado 
— é imprescindível examinar-se. Na própria conceituação, qualificava-se por 
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malfeitor, foragido da grade. Durante o dia inteiro fora visto e acatado, ali, sob 
aquele teto, como sendo pai carinhoso, mas sabia-se estuprador, filicida... 

Carregava a dor irremediável de haver impelido a filha querida à loucura e à 
morte!... Que condenações enfileiraria aquele volume contra ele? Merecia escutar a 
própria sentença, junto daquela que lhe caíra sob o golpe aniquilador... 

Procurou a folha indicada e oh! surpresa!... O livro não lhe amaldiçoava a 
presença. Leu e releu, chorando, aquelas frases que ressumavam brandura e 
entendimento. Identificou-se à frente de um apelo à fraternidade e à compaixão, que 
não pintava os delinqüentes por seres infernais, ausentes da órbita do Amor Divino. 
A pequena mensagem concitava à tolerância e terminava rogando preces, a 
benefício dos que sucumbem na voragem do mal. 

As lágrimas borbotaram-lhe mais profusamente dos olhos!... Aquelas palavras 
chamavam-no a razão. Percebia que o mundo e a vida deviam estar banhados de 
profunda misericórdia. 

Classificava-se por matador e achava-se ali, reconsiderando o próprio caminho, 
com suficiente lucidez para analisar-se e pensar... Aquele primeiro contacto com as 
verdades do espírito fendia-lhe, de alto a baixo, a cidadela do ateísmo. Com a 
sofreguidão do sedento que atravessa longo deserto, mortificado de sede, atirou-se 
aos textos, de cujos caracteres ideias esclarecedoras e balsâmicas vertiam, 
sublimes, lembrando torrentes de água pura. Esquadrinhou vários temas... 

Adquiriu conhecimentos rápidos acerca da reencarnação e da pluralidade dos 
mundos, meditou nas maravilhas da caridade e nos prodígios da fé, através das 
chamas imortais do Cristianismo que ali renasciam para ele, reaquecendo-lhe o 
coração!... 

Quando olhou o relógio, os ponteiros marcavam duas da madrugada. 
Varara quatro horas, mergulhado no livro, sem perceber. Sentia-se outro, O 

cérebro clareara-se, crivado de pensamentos renovadores que lhe suscitavam 
ardentes inquirições. Aquela era uma doutrina que lhe permitia sentir e indagar 
livremente, qual filho no regaço de mãe... Em verdade, conjeturava, se Deus não 
existisse, se não houvesse uma vida, além da Terra, por que se entregava, daquele 
modo, a tão funda compunção? Se tudo na existência acabaria em animalidade e 
lodo, que razões lhe ditariam o suplício moral, diante da filha, que lhe inspirava 
contraditórios sentimentos? 

Amava tanto aquela menina desventurada!... Por que não lograra sustentar-se, 
na posição de pai, infenção aos impulsos do sexo? que forças o haviam arrastado 
até à condição do verdugo em que se aviltara? A idéia da reencarnação relampejou-
lhe na cabeça. Ele e ela remanesciam de experiências anteriores... 
Indubitavelmente, algemada a dominadoras alucinações afetivas, teriam vivido no 
passado, padecido e chorado juntos!... Aquela devoção por Marita era para ele 
comparável ao iceberg que mostra reduzido fragmento, ocultando o peso enorme na 
vastidão das águas... Naquele momento, algo lhe dizia, na acústica do espírito, que 
ele, Cláudio, a trouxera, de novo, para o mundo, através da paternidade, a fim de 
orientá-la com limpeza e abnegação!... A sabedoria da vida restituira-lhe o carinho, 
no sorriso filial, por algum tempo, para que retificasse os erros do tirano amoroso 
que deveria ter sido em épocas passadas e as paixões cujos rescaldos lhe 
calcinavam agora o coração... As realidades do destino se lhe alteavam do 
pensamento, belas e difusas, como o brilho dos raios de luz ao fundirem a névoa... 

Ainda assim, não se desculpava. Reconhecia ter agravado os próprios débitos. 
Entrevendo as realidades da vida Além-Túmulo, apelava para os amigos que 
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vira partir!... Que se apiedassem dele e de Marita! que suplicassem a Deus para 
trocar-lhe a existência pela dela... 

Ele que se classificava pai criminoso expiaria, no mundo espiritual, as próprias 
faltas, para, em seguida, renascer na Terra, mutilado, ressarcindo os débitos 
contraídos. Que ele se afligisse, expungindo as nódoas da alma; entretanto, que a 
filha vivesse e fosse feliz!... E, se lhe cabia continuar, ainda, no mundo, 
transportando no peito a angústia daquela hora, que a deixassem mesmo assim, 
abatida e muda, em seus braços! Teria forças para carregá-la’     Ser-lhe-ia apoio, 
refúgio!... Que ela ficasse! que se lhe desse oportunidade de transfigurar, junto dela, 
todos os caprichos de homem rude em manifestações de amor puro... Aconchegá-
la-ia, de algum modo, ao coração. Obteria uma cadeira de rodas, conduzi-la-ia a 
qualquer parte. Acolheria sem reclamar quaisquer obstáculos; entretanto, implorava 
à Providência Divina poupasse Marita ao gládio da morte para que não faltasse a 
ele o ensejo de reajuste e reparação!... 

Abracei-o, sugerindo-lhe esperança. Que não esmorecesse. Confiasse. Quem 
estaria na Terra, sem problemas? Quantos, naquela mesma hora, em outros 
lugares, se achariam em lutas semelhantes? Aquele volume, que lhe sacudia o 
pensamento, se mantinha, ali, qual sinal de trânsito, na estrada do destino. Valia 
interpretar o remorso por marca vermelha, suscitando parada. 

Conviria frear o carro dos próprios desejos e pensar, pensar!... Todos atingimos 
um dia de reconciliação com a própria consciência; que não desertasse da luz que 
lhe acendiam na marcha. 

Compreendesse que a lei de Deus não se afirma em condenação, mas sim em 
justiça e que a justiça de Deus nunca se expressa sem piedade. Que ele meditasse, 
concluíndo que se nós outros, os homens imperfeitos, já conseguíamos adicionar 
compaixão à justiça, por que motivo Deus, que é o Amor Infinito, haveria de exercê-
la, implacável? Ali, transpúnhamos a escuridão da noite... a alvorada não tardaria e, 
com ela, o sol diurno que chegava sempre novo!... Que levantássemos todos os 
sentimentos para a renovação que começava!... 

Moreira, que me avistava enlaçado a ele, endereçou-me ansioso olhar, como a 
inquirir pelas idéias que eu lhe insuflava. Antes, porém, que me viesse substituir, 
cioso do lugar de conselheiro que me permitia ocupar, apelei para Cláudio, inclinan-
do-o a iniciar, ali mesmo, a obra reparadora. 

O bancário não vacilou. 
Fundamente enternecido, levantou-se, caminhou na direção da cama e 

ajoelhou-se à cabeceira. 
Confessava a si próprio que, pela primeira vez, depois de muito tempo, fitava o 

semblante da filha, sem que a mais leve tisna de fascinação sexual lhe alterasse os 
sentimentos. 

Tremeu-lhe o coração, atormentado. 
Acariciou-a com uma espécie de ternura que jamais experimentara, deixou que 

as próprias lágrimas lhe orvalhassem o rosto e suplicou, em surdina: 
— Perdão, minha filha!... Perdão para seu pai!... 
A rogativa desfaleceu na garganta que os soluços embargavam... 
Marita evidentemente não respondeu; no entanto, o afago paternal instilou-lhe 

energia diferente e tanto Moreira quanto eu próprio registramos, espantados, o 
gemido que ela desferiu, denotando sinais de retorno a si mesma. 

Cláudio, esperançado, desligou-se. O carinho impregnara-se nele de súbito 
respeito. 
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Intimamente comparou aquele afeto imaculado que lhe nascia ao lírio alvo 
que desponta num charco. 

Outros gemidos repetiram-se imprecisos, dolorosos... 
O genitor escutava-os, ralado de angústia. Daria o que tivesse para traduzir 

aqueles vagidos de criança inconsciente... Conjeturou, porém, que eles exprimiam 
padecimentos físicos inenarráveis e agoniou-se em choro convulsivo. O ex-
vampirizador, transfigurado em servo diligente, ergueu-se, presto, e veio abraçá-lo, 
no intuito de propiciar-lhe reconforto, mas notei que os dois amigos jaziam, agora, 
perto e longe um do outro. Juntos por fora e distantes por dentro. Ombros unidos e 
pensamentos opostos. Moreira fora atingido pelos acontecimentos, mas não tanto. 
Patenteava enorme afeição por Marita, lutava por ela, mas, no fundo, não escondia 
o propósito de seguir controlando Cláudio, no resguardo de seu próprio interesse. 
Identificando o parceiro tocado no coração pelos sentimentos edificantes que a 
leitura lhe sugerira, revelava o desapontamento semelhante ao de um pianista que 
surpreendesse o instrumento favorito com as teclas mudas. 

Alarmado, desfechou-me perguntas. Sosseguei-o, afirmando que o cérebro de 
Nogueira se anulava, naquele instante, por arrasadoras comoções; entanto, no 
íntimo, certificara-me de que ele havia dado um passo adiante e de que o com-
panheiro menos feliz deveria elevar-se no mesmo diapasão para desfrutar-lhe a 
convivência, se não quisesse perder-lhe a companhia. 

A mente do bancário emergia daquelas horas reduzidas de estudo compulsório, 
sob a tormenta moral, ao jeito de paisagem, quando varrida de terremoto. Nenhuma 
analogia com o que era antes. 

Em razão disso, enfadava-se o outro, melindrado, triste. 
Mesmo assim, Moreira retomou o trabalho de manutenção da jovem prostrada. 
Nisso, porém, chegaram dois auxiliares, Arnulfo e Telmo, que vinham, da parte 

do irmão Félix, colaborar no auxílio à menina. 
Ambos simpáticos, espontâneos. 
Apresentei-os ao mantenedor magnético, surpreso, cuja posição espiritual 

reconheceram, de pronto; contudo, na gentileza característica dos corações 
generosos, envidaram todos os esforços para não constrangê-lo com qualquer linha 
divisória de tratamento. Rodearam-no de otimismo e bondade, qualificando-o na 
categoria de colega estimável. 

Na antevéspera, aquele irmão, que se avalentoava no Flamengo, não aceitaria 
tal camaradagem; todavia, Marita ali respirava, entre dois mundos... Fatigada, 
dispneica... 

Por Marita, suportava as alterações, sofreava os impulsos. 
A madrugada abeirava-se do dia. 
Acercamo-nos de Cláudio. 
Indispensável fazê-lo descansar, dormir. 
Moreira, com iniludivel desgosto a se lhe estampar na fisionomia, observou-nos 

o cuidado, na administração dos passes balsâmicos, aos quais o paciente 
aquiesceu sem qualquer contradita. 

Aliás é de mencionar-se a sensação de alívio com que Cláudio nos respondeu 
ao toque sugestivo. Acabava de viver minutos de martírio inominável. Aspirava ao 
repouso, mendigava esmola de paz. 

Todavia, enquanto se lhe relaxavam os nervos tensos à pressão do sono que 
lhe impúnhamos, brandamente, Moreira a tudo assistia, no crescente desagrado da 
pessoa que contempla a agitação e a mudança de sua casa, conturbada em 
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serviços de reforma que não pediu. Lançava ondas de azedia e amargura no 
sorriso amarelo. Tudo para ele surgia deslocado, revirado... Entre o amigo que lhe 
fugia ao comando e a jovem, cujo corpo físico se decidia a preservar, sentia-se 
atônito, desenxavido... 

Compreendendo que não lhe seria lícito incompatibilizar-se conosco, 
simplesmente à face da assistência que o esposo de Dona Márcia recolhia de nós, 
aplicou-se com mais veemência às atenções para com a moça, cujos pensamentos 
mais profundos empenhava-se agora por auscultar. 

Marita, a seu turno, porque assimilasse mais amplo montante de força, acabou 
reassumindo o leme dos centros cerebrais, que ainda se lhe mantinham à disposi-
ção. Recuperou a sensibilidade olfativa, percebia, raciocinava e ouvia com relativa 
segurança; contudo, estava hemiplégica, nada enxergava e extinguira-se-lhe a fala, 
de modo irreversível. A princípio, admitiu-se acordando no sepulcro. Ouvira muitas 
narrações, alusivas a mortos que despertavam no túmulo, lera depoimentos 
relacionando sucessos dessa ordem e assistira a vários filmes de horror. De alma 
opressa, supunha-se num transe desses, estendida ali no leito que tomava por ataú-
de, no silêncio de aflições inapeláveis... Forcejava por gritar, reclamando socorro; no 
entanto, veio-lhe a idéia de haver esquecido o processo de articular as palavras. 
Sabia-se pensando com a própria cabeça, mas ignorava agora os movimentos coor-
denadores da voz. Apesar de tudo, reconhecia-se consciente. 

Sentia, memorizava. Recordou os acontecimentos que lhe haviam inspirado o 
propósito de morrer. Arrependia-se. Se a vida continuava, para que provocar o fim 
do corpo? — considerava, desditosa. Lembrou as ocorrências da Lapa, a entrevista 
com Gilberto pelo telefone de Dona Cora, os comprimidos de Salomão, o sono à 
frente do mar, o desconhecido prestes a assaltá-la, a corrida para o asfalto, a queda 
sob o automóvel em movimento... Depois, aquilo ali... O corpo estatelado que lhe 
parecia de pedra, a consciência ativa, as percepções aguçadas e a incapacidade de 
expressão... Intimamente, o esforço desesperado para fazer-se notar; no entanto, 
sentia-se entalada por gargalheira de chumbo. Irritou-se, debalde. Fremia de 
impaciência, de espanto, de dor... Mágoa e revolta, petitórios e indagações 
esmaeciam-se-lhe, imanifestos, no âmago do ser. 

Por mais se empenhasse a chorar, desoprimindo-se, as lágrimas se lhe 
represavam no peito, sem nenhum canal que lhe extravasasse as agonias. Os 
olhos, tanto quanto a língua, se lhe figuravam desligados do corpo... 

Estaria morta — perquiria a jovem num misto de perplexidade e sofrimento —, 
ou quase a morrer? 

Escutou os passos da enfermeira de plantão e registrou a respiração sibilante do 
pai, sem a possibilidade de identificar-lhes a presença e, em vão, tentou pedir 
explicação para o cheiro nauseante que a cercava. 

Transcorridas duas horas de angústia recôndita, que Moreira assinalava com 
acuidade e precisão, a moça como que se aquietou, mentalmente, e perscrutando-
lhe, por minha vez, o campo intimo, notei que se fixava lamentavelmente em Marina. 

O companheiro desencarnado que, até então, se fazia suporte psíquico de 
Cláudio e que necessitava de base moral para garantir o próprio reequilíbrio, 
encontrou pasto robusto a nova desorientação. 

Descobri o perigo, sem poder conjurá-lo. 
Percebendo-se demitido da complacência do amigo que se lhe transformara em 

joguete, procurava-lhe na filha motivos outros em que se lhe facultasse permanecer 
atrelado à demência. 
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De nossa parte, não era possível pressionar a menina acidentada, no sentido 
de lhe sustar as lamentações. Qualquer dispêndio de energias, além das 
estritamente necessárias ao seu sustento, poderia precipitar-lhe a desencarnação. 

Insciente das complicações que gerava com semelhante procedimento, a filha 
de Aracélia reconstituiu na imaginação as aperturas da existência. Acusava a irmã 
por todos os infortúnios. Exibia-lhe a figura na tela da memória como sendo a 
inimiga imperdoável... Marina a furtar-lhe as carícias maternas, Marina a surripiar-
lhe as oportunidades, Marina a roubar-lhe as afeições. Marina a subtrair-lhe o eleito 
dos sonhos juvenis... 

Não valeram ponderações que lhe endereçávamos, inquietos. 
A influência de Moreira, que lhe amimalhava as incriminações, surgia 

naturalmente muito mais vigorosa para ela, que diligenciava encontrar simpatia e 
adesão. 

Aquela desventurada menina desconhecia os poderes do pensamento. Não 
sabia que, fora da indulgência e da brandura, invocava desagravo e, assim 
procedendo, não apenas enredava a família em duras provações, mas igualmente 
punha a perder o valioso trabalho de recuperação daquele amigo necessitado de 
afeição e de luz. 

O ex-assessor de Cláudio, ao absorver-lhe as confidências mudas, em que 
relacionava os pesares mais íntimos, dos quais não tivera ele conhecimento, 
retomava, a pouco e pouco, a brutalidade que, anteriormente, lhe marcava a 
expressão. 

Esvaeciam-se-lhe as melhoras de espírito. 
A pretexto de auxiliar a protegida, reavivava os instintos de vingador. 
O olhar que se adoçara de compaixão, readquiriu a lividez dos alienados. 

Sumiram-se todos os indícios de retorno à sensatez e à humanidade que 
patenteava, desde o momento em que renteara com a moça abatida. 

Inútil seria qualquer tentame para reconduzi-lo à serenidade. Embebendo-se 
nos queixumes daquela que classificava como sendo para ele a mulher querida, 
restaurava em si mesmo a selvageria da fera sequiosa de sangue. Respondendo-
nos às petições de calma e tolerância, clamava que não, que não... Ninguém o faria 
renunciar à guerra pela tranqüilidade daquela que amava; alegava desconhecer, até 
então, o martírio que a irmã lhe aplicara durante a vida inteira e insistiria no das-
forço... 

Ao vê-lo abandonar o serviço a que voluntariamente se impusera, incapaz de 
refletir nas conseqüências da própria deserção, compreendi que o ex-obsessor 
convertido em amigo fora assaltado por crise de loucura e inclinei-me a considerar 
se o irmão Félix não errara solicitando a permanência de Marita no corpo 
desarticulado, tal a extensão dos males que o ex-vampirizador seria capaz de 
estender, a partir daquela hora; no entanto, reprimi-me... Não! eu não detinha o 
direito de julgar o companheiro destrambelhado que se afastava de nós, enquanto o 
sol da manhã se aprumava no céu. O irmão Félix sabia o que fizera e, com certeza, 
em outro tempo, não me desequilibrara e nem desacertara em ponto menor... 

Competia-me simplesmente trabalhar, socorrer. Transferi nossos encargos às 
atenções de Arnulfo e Telmo e demandei a residência dos Torres, o único lugar para 
onde Moreira, a nosso ver, decerto rumaria. 

Entrei... 
Na casa silente, cochichava-se a medo. Lágrimas no semblante dos servidores 

humildes. 
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Dona Beatriz, em coma, esperava a morte. 
Neves e outros afeiçoados do mundo espiritual rodeavam o leito. Dedicada 

enfermeira observava a senhora prestes a mergulhar no grande repouso, diante de 
Nemésio, Gilberto e Marina, que se acomodavam a pequena distância. 

Aturdido, porém, verifiquei que Moreira não se achava ainda aí. A surpresa, 
entretanto, se desfez para logo, de vez que, transcorridos alguns momentos, o ex-
acompanhante de Cláudio, seguido por quatro camaradas truculentos e 
carrancudos, penetrou, desrespeitosamente, o recinto... E, sem a menor 
comiseração pela agonizante, acercou-se da filha de Dona Márcia e gritou, 
encolerizado: 

— Assassina!... Assassina!. 
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Capítulo 4 
 
Debaixo da agressão, Marina experimentou irreprimível mal-estar. Empalideceu. 

Sentia-se sufocar. Registrava todos os sintomas de quem recebera pancada forte 
no crânio. Jogou a cabeça para trás, na poltrona, esforçando-se por esconder a 
indisposição, mas debalde. Os Torres, pai e filho, perceberam-lhe a vertigem e 
acorreram, pressurosos. 

Nemésio tomou a palavra, atribuindo o desmaio à fadiga de quem se 
movimentara durante a noite inteira, sem o mínimo descanso no decorrer do dia 
anterior, ao redor da dona da casa, cujo corpo se consumia com dolorosa lentidão, 
ao passo que Gilberto trazia água fresca, antes de telefonar para o médico. 

No ambiente espiritual, o impacto não foi menos constrangedor. 
Neves fitou-me, irrequieto, como a rogar socorro para não explodir. Conhecia 

Moreira, de nossa primeira visita ao Flamengo; entretanto, ignorava os 
acontecimentos que nos apoquentavam, desde a antevéspera. Pelo olhar de 
censura que nos arremessou, concluí que julgava o aposento da filha invadido por 
malfeitores desencarnados, numa investida sem qualquer significação, incapaz de 
ajuizar quanto às causas que impeliam o ex-conselheiro de Cláudio àquele gesto de 
revolta, para o qual arrebanhara colegas infelizes, efetuando um ataque 
categorizado por ele à conta de empreitada punitiva e justiceira. 

Uma das senhoras desencarnadas, que aguardava o momento de acolher 
Beatriz, liberta, abordou-me, pedindo providências. 

Moreira e os aderentes despejavam ditérios e obscenidades, injuriando a 
dignidade do recinto, depois de haverem burlado a vigilância mantida em torno da 
casa. Não formulava o pedido para que se articulasse a contenção deles, a 
propósito de preconceitos humanos. Aceitava os recém-chegados na posição de 
credores da maior comiseração; no entanto, a senhora Torres estava nas der-
radeiras orações, em vias de partir. Esmolava tranqüilidade, silêncio. 

Em determinadas terapêuticas, não se pode restabelecer a normalidade 
orgânica senão removendo o centro de infecção, e, ali, o pivô da desarmonia era 
Marina. 

Afastada a moça, retirar-se-iam com ela os agentes da desordem. 
Abeirei-me da menina carecedora de piedade. Supliquei-lhe saisse. Fosse 

repousar. Não teimasse ante a solicitação nossa em seu proveito. 
Ela obedeceu a contragosto. 
Pediu licença aos amigos, a fim de esperar o médico na dependência dos 

fundos, e acompanhei-a. 
O bando, porém, renteou comigo e Moreira interpelou-me. Queria saber de 

minha simpatia pela jovem que ele hostilizava. Indagava, desabrido, se eu não a 
conhecia suficientemente, se não lhe assistia às bacanais entre pai e filho e por que 
me interessava de modo tão especial por aquela a que ele chamava bisca, bonita 
por fora e devassa por dentro. 

Ironizando-me a escassa inclinação à conversa, reportou-se, com enérgicas 
rabecadas, à dama que nos havia rogado a execução de medidas para afastá-lo do 
quarto, declarando que não era covarde para incomodar moribundos, e perguntou, 
insolente, por que razão as entidades veneráveis e amigas, que ele apelidava por 
«aquelas mulheres», nos compeliam a retirá-lo, quando ali deixavam Marina respirar 
à vontade, acentuando que, por ser franco e áspero, não se considerava pior. 

Crivou-me de objurgações repassadas de fel. Desafiando-me, por fim, a 
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enunciar o meu ponto de vista, utilizando palavras que colocavam em jogo a 
confiança com que me honrava, desde a véspera, arrisquei-me a ponderar que 
Marina, apesar de tudo, era filha de Cláudio Nogueira e irmã de Marita, aos quais 
tributávamos ambos calorosa afeição. Qualquer fracasso em prejuízo dela seria 
desastre para eles. Não me cabia reprovar corrigendas, capazes de lhe fortalecer a 
vigilância, com manifesta vantagem para ela; no entanto, por amizade aos 
Nogueiras, não concordaria em que fosse massacrada. 

Ele sorriu e obtemperou que as apreciações não eram de todo desprovidas de 
senso, prometendo que amainaria o desforço, mas não desistiria da correção. 

Despachou os cooperadores, recomendando aos quatro lhe aguardassem as 
ordens no pátio lateral, e acompanhou-nos, segurando-a, descortês. 

Indiferente a qualquer idéia de companhia espiritual, Marina penetrou na 
câmara, encostou a porta e ajeitou-se no leito, cerrando os olhos. 

Relaxou-se. 
Aspirava a dormir, descansar... Mas não conseguiu. 
Moreira, insensível, indicando o propósito de arrasar em mim qualquer simpatia 

pela contadora indefesa, participou-me que ia submetê-la a interrogatório, em torno 
de Marita, para que eu lhe ouvisse o depoimento inarticulado e avaliasse o caso por 
mim mesmo. 

Suspirei pela obtenção de respostas que enobrecessem o inquérito mental em 
preparo; contudo, minhas esperanças se desvaneceram no nascedouro. 

O indesejável patrocinador de Marita, erguido por si mesmo à condição de juiz, 
pespegou um pejorativo contundente aos ouvidos da moça e reclamou-lhe a 
opinião, sobre a irmã hospitalizada. 

Que se manifestasse, que expusesse o seu ponto de vista, quanto àquele 
suicídio comovedor. 

Marina, embora debilitada, conjeturou-se tangida pelos próprios pensamentos a 
lhe buscarem atenção para a irmã acidentada e, presumindo monologar, deixou que 
os pensamentos lhe pululassem do cérebro, sem o travão da autocrítica. 

Compadecia-se da irmã — parafusava, calculista —, no entanto, confessava-se 
agradecida ao destino por se ver livre dela. Indiscutivelmente, não teria tido 
coragem de impeli-la à morte; todavia, se ela própria deliberara desaparecer, 
cedendo-lhe posição, sentia-se aliviada. Gilberto inteírara-a de um telefonema que 
recebera na noite da antevéspera. Confiara-lhe as impressões. 

Nada de trote. Pelo jeito, deduziram que Marita lhe imitara a voz, efetuando 
sondagem... 

Convencida de que o rapaz não a desejava, preferira morrer. Gilberto fora claro. 
Pelos tópicos da conversação pelo fio, dos quais lhe transmitira os mínimos 
pormenores, Marita investigara-lhe os sentimentos, no intuito de arrancar-lhe uma 
declaração indireta. Desiludida, optara pela renúncia. Em razão de tudo isso, não 
lhe cabia perder-se em divagações. Se o jovem Torres a amava, no mesmo grau de 
carinho com que se lhe entregara, e se a outra resolvera sumir, nenhum motivo para 
ralar-se, O próprio Gilberto, semanas antes, perguntara-lhe, de estranha maneira, 
pelas esquisitices da irmã. Julgava-a desequilibrada, neurótica, ao que se lhe 
referira à paternidade anônima. O filho de Nemésio acreditava em sífilis na cabeça, 
asseverando que Marita não servia para casar. 

Após ligeira pausa no pensamento, como quem apaga uma luz e a reacende, 
alterando o cenário, a jovem do Flamengo seguiu pensando, memorizando... 

Telefonara para casa, durante a noite, e a mãezinha informara que Manta ainda 
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não havia morrido; contudo, o médico esclarecera a ela, Dona Márcia, em 
ligação confidencial, que a Ciência não dispunha de meios para recuperá-la e que o 
óbito era questão para da! a alguns dias. O facultativo solicitara-lhe atenções 
especiais para Cláudio, esmagado de angústia. Recomendara-lhe nada dizer ao 
marido, quanto à opinião aberta que expunha, parecer que formulava apenas para 
com ela, ao reconhecê-la mais calma, diante do sofrimento. Que ela, na condição de 
mãe, se premunisse contra emoções muito fortes, a fim de sustentar a família, no 
transe que sobreviria, a qualquer momento. 

Aquelas elucidações, no silêncio, feriram Moreira nas últimas fibras. 
As notícias médicas, assim desdobradas, portavam para ele os efeitos de um 

tiro. 
Não se resignava à idéia de perder Marita, no plano físico. Ela, 

inconscientemente, despendia recursos fluídicos que se casavam com os dele, for-
necendo-lhe sensações de euforia, robustez. 

Retirava dela os estimulantes mentais que lhe vigorizavam a masculinidade, 
tanto quanto se valia habitualmente de Cláudio, para viver sobre a Terra como 
qualquer ser humano. 

Entre a frustração e a inconformidade, designou Marina com um nome chulo e 
justificou-se, diante de mim, quanto à determinação de puni-la. Infantilizado, 
colérico, bradou que nós ambos víamos, juntos, o regozijo com que cismava no 
infortúnio da outra; que eu não lhe podia negar a frieza de sentimentos; que a minha 
palavra apoiasse a dele, em momento oportuno; que eu lhe servisse de testemunha. 

Marina, porém, continuava meditando, aclarando, qual se aditasse, 
espontaneamente, impressões marginais ao tema que Moreira lhe propusera. 

Amava a Gilberto, sim. Apenas a ele. Descobriria recursos para desvencilhar-se 
de Torres, pai. Quanto mais corria o tempo, com maior segurança afiançava a si 
mesma pertencer ao rapaz. 

Anelava desposá-lo, ser-lhe a mulher em casa e mãe de seus filhos... 
No entanto, quando o esboço do lar futuro se lhe configurou na imaginação, o 

meu interlocutor arremeteu-se contra ela e bramiu: 
— Nunca!... Você nunca será feliz!... Você matou sua irmã... Assassina! 

assassina!... 
Agredida sem que me fosse permitido protegê-la, porqüanto a minha 

interferência isolada se fazia desaconselhável, a benefício dela mesma, a jovem 
experimentou-se invadida de estranho mal-estar. 

Aquelas incriminações percutiam-lhe fundo, qual se alguém lhe varasse o 
pensamento. 

Ofegou em desassossego. 
Começou a refletir, acerca de Marita, sob novos aspectos, estabelecendo 

confrontos. Debalde esgrimia idéias, tentando impugnar o remorso que se lhe 
infiltrava na consciência. Julgava contraditar-se. Gemia em desconforto. Ignorava-se 
em luta com uma Inteligência que se lhe mantinha invisível, a pedir-lhe contas do 
proceder. Á medida, porém, que o adversário martelava as censuras, às quais 
aderia por saber-se culpada, passou a perder posição. Enevoava-se-lhe o 
raciocínio, mobilizou todas as energias para não desmaiar, temia a loucura... 

O contendor desafiara a fortaleza, proclamando-lhe as brechas. A fortaleza 
resistiria, incólume, se fosse inteiriça; entretanto, as brechas existiam e, por elas, o 
inimigo lançava petardos de maldição e sarcasmo, gerando a demência e invocando 
a morte. 
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Em vão, diligenciei no silêncio, articulando agentes mentais de auxílio para 
que a vítima se libertasse; contudo, a menina, bastante hábil para movimentar-se, 
entre os homens, sem comprometer-se na superfície das circunstâncias, jazia 
desarmada de conhecimento enobrecedor, com que se advertisse, recuando na 
trilha percorrida para adotar direção diferente. 

Marina, à mercê da força que lhe espatifava os recursos psíquicos, sentia-se 
derrotada... 

Da impassibilidade ante o desastre ocorrido com a irmã, transferiu-se à 
opressão, ao temor... 

Ao toque do inquisidor que lhe vasculhava a cabeça, começou a imaginar que 
Marita, em verdade, não intentaria o suicídio, se nela houvesse achado uma 
companheira honesta e piedosa. 

Rememorou a noite em que divisara Gilberto pela primeira vez. O jovem saía de 
um cinema, em companhia da irmã, amparando-a contra a chuva. Tamanha a 
doçura daqueles olhos, tão grande o carinho daqueles braços!... Julgou encontrar 
Nemésio mais moço. Comprometida com Torres, pai, presumia enxergar no filho os 
atributos de juvenilidade que lhe faltavam... Capricho ou afeição, apaixonara-se pelo 
rapaz, cortejara-o abertamente. Enlaçara-o com os dotes de inteligência, até acen-
der-lhe na alma entusiasta o anseio de compartilhar-lhe sonhos e emoções. 

Convidara-o a entretenimentos, agarrara-lhe o coração. Instalara nele a 
necessidade dela, tornara-o dependente, escravo. Manobrava-o, inteiramente, o que 
a irmã, inexperiente e sincera, não se animara a fazer, conquanto lhes conhecesse, 
através dele próprio, o compromisso oculto. 

Ao sabê-lo aprisionado à outra, requintara-se, aliás, nos processos de sedução. 
Acariciava-o, impunha-se, maníetava-o, à maneira da aranha entretecendo o fio 
veludoso para cativar o inseto que se dispõe a devorar... 

Perante o libelo do juiz inesperado, perguntava-se pela tranqüilidade própria. 
Examinando escrupulosamente, as atitudes que assumira, verificava, espantada, 
que lesara a si mesma. O remorso figurou-se-lhe trado invisível a verrumar-lhe o 
crânio. Lágrimas abundantes lhe subiram do peito aos olhos, lembrando jorros de 
água que a broca somente consegue arrancar, ao subsolo, ao tatear lençóis mais 
fundos. 

O médico, assistido pessoalmente pelo dono da casa, apanhou-a em crise de 
pranto. Não obstante apreensivo, consolou-a, erguendo-lhe o ânimo. Falou em 
cansaço. Elogiou-lhe a pontualidade e o devotamento de enfermeira, prescreveu-lhe 
tranqüilizantes. Que ela repousasse, que não desamparasse a si mesma. 

Marina, porém, não ignorava que a consciência se debatia em pânico, que era 
inútil qualquer tentame para largar o foro íntimo. Quando o facultativo se despediu, 
retomou o choro convulso, diante de Nemésio que, intimidado, trancou a porta e se 
abicou, junto dela, no intuito de confortá-la e confortar-se. 

Constrangido a facear com a cena de ternura, sem fundamentos de afeição 
recíproca, inquietei-me por Moreira, que zombeteava, lançando frases ultrajantes. 

Nemésio rogava à moça tratar-se, refazer-se. Tivesse paciência, que se 
regozijassem ambos. 

Nada além de mais alguns poucos dias e estaria em pessoa, no Flamengo, para 
os derradeiros arranjos do casamento. Contava com ela e queria fazê-la feliz. 
Encantado, beijava-lhe o rosto molhado, qual se aspirasse a sorver-lhe as lágrimas, 
enquanto que a jovem, francamente conturbada, lhe arremessava olhares de 
esguelha, entremeados de compaixão e repulsa. 
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Convidei Moreira à retirada. Ele, porém, desapiedado, indagou se me falhava 
a coragem para conhecer Marina, tanto quanto ele, e, porque me inclinasse a 
defendê-la, acrescentou que não se achava ali na posição de carrasco. Escarninho, 
recomendou-me não acusá-lo, asseverando que detinha tanta culpa na indisposição 
da jovem quanto aquela que teria um bisturi na ablação de um tumor. 

Pedi-lhe, em consideração a Cláudio, nos auxiliasse a proteger-lhe a filha, 
menina recruta na guerra contra o mal, embora se acreditasse suficientemente 
sabida. 

Por que não nos conservarmos a porta, resguardando-a? Um momento talvez 
chegasse em que passaríamos a rogar-lhe concurso. Não obstante alegar que 
nunca se acomodara à alcovitice, que não tinha vocação para capa de malfeitores, 
aquiesceu e saímos. Do lado externo, porém, à vista de referir-me à hipnose, no 
campo afetivo, expendendo considerações ao redor da paciência, que nos toca 
exercer, junto de todas as pessoas em distúrbios do sexo, ele riu-se abertamente e 
comentou, galhofeiro, que não me adiantava falar grego, diante de obscenidades 
que para ele possuíam nomes próprios, e advertiu-me que quando o pai se retirasse 
viria o filho e que eu perderia a graça e o latim de qualquer jeito. 

Efetivamente, quando o chefe da casa se retirou, o rapaz, cansado da vigília 
noturna, veio em nossa direção e entrou no quarto. 

O colega endereçou-me olhar significativo; contudo, antes que se desregrasse 
na crítica, apareceu alguém com bastante simpatia e piedade para desfocar-nos a 
mente. 

Era o irmão Félix. 
Através da expressão, dava-me a perceber que se inteirara de todos os 

sucessos em curso; no entanto, abriu os braços para Moreira, à feição do pai que 
reencontra um filho. O amigo, que volvera ao desequilíbrio sentimental, por sua vez, 
reconheceu-se invadido por eflúvios regenerativos e recordou, sensibilizado, o 
primeiro encontro em que o benfeitor lhe solicitara colaboração para Marita, e 
enterneceu-se. 

Félix, sem um gesto que lhe exprobrasse a deserção, apelou para ele com 
absoluta confiança: 

— Ah! meu amigo, meu amigo!... Nossa Marita!... 
E, ante as indagações do interlocutor, que o tratava como de igual para igual, 

esclareceu que 
a menina piorara. Dores agudas lhe mortificavam o corpo. Afligia-se, fatigada. 
Desde o momento em que ele, Moreira, se afastara, tudo indicava que a pobrezinha 
entrara em regime de carência. A sofredora criança necessitava dele, esperava por 
ele, a fim de aliviar-se. 

Ante as frases sinceras que o atingiam no fundo, o ex-assessor de Cláudio 
acudiu, incontinenti, regressando em nossa companhia para o hospital, onde 
realmente a moça se estirava em situação lastimável. 

Quatro horas haviam escoado, modificando-nos a tela de serviço. 
Averiguamos que o pedido de Félix não se alicerçava num artifício piedoso. 

Escorada por Telmo, que lhe insuflava energias, Marita não lhe assimilava a 
influência com tanta segurança. 

Sem qualquer propósito de censura, é licito registrar que faltava entre eles 
aquela harmonia necessária às crenas das rodas de engrenagem determinada, num 
plano de sustentação. Telmo, rico de forças, apoiando-a, lembrava um sapato novo 
e precioso em pé doente. Cedendo lugar ao recém-chegado que o rendeu, pronto, 
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verificou-se, de imediato, alguma desopressão. Marita ajustou-se, me-
canicamente, aos cuidados que Moreira lhe oferecia. Ainda assim, a peritonite 
instalava-se, dominante. 

Aumentara o mal-estar. 
A filha de Aracélia gemia sob a atenção atribulada de Cláudio, que a observava, 

azorragado de sofrimento íntimo. Entretanto, agora, o ex-vampirizador do Flamengo 
encontrava enorme diferença. Acicatada pelos padecimentos físicos, Marita não 
dispunha de facilidades para pensar senão nas próprias dores, contundida, 
suarenta, amarfanhada... E o martírio corporal que lhe transfundia todos os 
impulsos, num gemido que não conseguia articular, provocava em Moreira, 
unicamente, simpatia e compaixão. 
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Capítulo 5 
 
No entardecer do dia imediato, enquanto seguíamos de perto a crescente 

renovação íntima de Cláudio que, por algumas vezes, já conseguira se entender 
com Agostinho, adquirindo mais amplos recursos de cultura espírita, a filha de 
Aracélia repousava, sob o patrocínio de Moreira, que se reconfortava ao identificar o 
resultado compensador do próprio esforço. Ele mesmo, agora, compreendia que a 
moça se lhe afinava, com mais segurança, ao apoio fluídico. E regozijava-se com 
isso. 

A Providência Divina abençoava o lavrador bisonho, propiciando-lhe a ventura 
de contemplar os grelos promissores das primeiras sementes do bem que ele 
plantava. 

Se algo distante do posto, durante alguns minutos, a jovem, cujo corpo espiritual 
se revestia de inexprimível suscetibilidade, em vista do desgaste físico, passava a 
gemer, denotando sofrimento agravado, para calar-se, em súbita acalmia, tão logo o 
sustentador retomasse a posição. 

Moreira sentia-se útil, orgulhava-se. Encontrava motivos para conversar 
conosco, permutando impressões. Solicitava esclarecimentos, a fim de entrar em 
processos mais eficazes de auxílio. 

Adquirira interesse para o trabalho. Assemelhava-se a um homem que 
houvesse debalde suspirado, muito tempo, pela condição de pai e, tendo achado 
uma criança, conseguira com ela ocupar o vazio do coração. 

Cláudio, a seu turno, não se circunscrevia àprópria transformação. Desdobrava-
se por dispensar à filha todo o carinho e toda a assistência de que se via capaz. 

O facultativo amigo trouxera pela manhã um neurologista. Falou-se em 
modificação do tratamento e na conseqüente internação da menina numa casa de 
saúde em Botafogo; entretanto, a peritonite desaconselhava a mudança rápida. Por 
essa razão, concordou-se na aplicação maciça de antibióticos, até que a melhora 
esperada autorizasse a medida. 

O genitor não regateava cuidados, nem desencorajava qualquer providência 
tendente a sõcorrê-la, custasse o que custasse. 

Chegada a noite, o irmão Félix veio até nós e, após felicitar Moreira pela tarefa 
que realizava, participou-nos a desencarnação de Dona Beatriz. 

A esposa de Nemésio desligara-se, enfim, do corpo que o câncer combalira. 
Verificada a estabilidade dos serviços em andamento, o instrutor convocou-nos 

a tomar-lhe o rumo, na direção dos Torres. 
Seguimos. 
De jornada, conquanto discreto, desabafou-se. Preocupava-se por Marina. 

Indispensável protegê-la contra a obsessão começante. 
Afastara-se Moreira; no entanto, permaneciam lá, no pátio interno, os 

arruaceiros e vampirizadores que ele contratara. Perseguidores gratuitos e infelizes 
que, inevitavelmente, trariam outros para tumultuar a vida mental da moça, 
comprometida pelo remorso. 

Os termos e a inflexão de voz do irmão Félix acentuavam-lhe a grandeza de 
alma. Ele não via na filha de Dona Márcia a jovem corrompida que nós mesmos, em 
alegações destituídas de qualquer malícia, não hesitávamos enquadrar nas linhas 
da prostituição, nem lhe conferia certificado de aviltamento nas idéias recônditas. 
Reportava-se a ela, como quem menciona terra nobre que a desídia do cultivador 
entrega à serpente. Marina, na conceituação dele, era uma filha de Deus, credora 
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de veneração e ternura. Confiava nela, esperaria o futuro. 
Antes, porém, que as circunstâncias me exigissem algum pronunciamento, 

esbarramos com a moradia da família que a morte visitara. 
Entramos atentos. 
Lustres providos de luz intensa punham à mostra a reduzida assembléia que se 

habilitava ao velório. 
Aqui e ali, frases convencionais, atiradas sem maior sentimento aos ouvidos do 

esposo e do filho da senhora desencarnada. 
Nemésio e Gilberto não entremostravam grande pesar nas fisionomias cansadas 

e impassíveis. 
A moléstia prolongada no reduto doméstico estragara-lhes a resistência para a 

representação de peças sociais, mesmo singelas. Amarrotados pelas vigílias 
consecutivas, não ocultavam a própria desopressão. Referiam-se à morta, no feitio 
de um viajor atormentado que, de há muito, deveria ter ancorado no porto do 
extremo refrigério. 

O invólucro abandonado por aquela alma boa e veneranda recolhia atenções 
especiais, para apresentar-se no catafalco de luxo, ao passo que ela mesma, 
inconsciente, se asilava nos braços de irmãs afetuosas, sob o olhar comovido de 
Neves e de outros familiares em carinhoso desvelo. 

O irmão Félix, assumindo o comando, deu instruções. 
Beatriz, que se preparara laboriosamente para aquela hora, seria conduzida, 

com presteza, à organização socorrista do plano espiritual, no próprio Rio, até que 
restaurasse as forças, de modo a seguir viagem. 

Tudo harmonia nas disposições traçadas. 
Entretanto, quando o triste retrato físico de Dona Beatriz foi trazido ao estrado 

de repouso que se lhe improvisara, Marina apareceu em pranto de compunção. 
Chorava, tocada de dor sincera e inexprimível. Parecia, naquela reunião de etiqueta, 
a única pessoa ligada por laços de amor à piedosa dama, que encerrava, calada e 
humilde, a derradeira página da existência naquela casa que a fortuna abrilhantava. 
Ao fitar aquele corpo hirto, caiu de joelhos, em lágrimas copiosas. Invejou aquela 
cujo último sorriso de complacência ali se estampava sereno, qual se estivesse 
satisfeita por deixá-la no lugar que ocupara, durante tantos anos, ao pé de um 
esposo que a enganara sempre. 
       Ah! Dona Beatriz!... Dona Beatriz!... 

As palavras soluçadas escapavam daquele peito juvenil, como se quisessem 
traçar uma longa confissão. 

Acercamo-nos da moça, no propósito de auxiliá-la; entretanto, Félix considerou 
que o desafogo lhe faria bem. 

Marina, fatigada de insônia e desgastada pela ação dos obsessores que lhe 
exauriam as forças, sentia medo. 

Contemplava o envoltório descarnado de Dona Beatriz, através das lágrimas, 
refletindo nos segredos da morte e nos problemas da vida... 

Se a alma sobrevivia ao corpo — pensava, inquieta —, decerto que a senhora 
Torres vê-la-ia agora sem o mínimo subterfúgio. Certificar-se-ia de que ela fora, ali, 
não a enfermeira espontânea e sim a mulher que lhe dominava o esposo e o filho... 

Atemorizada, rogava-lhe entendimento, perdão. 
Que diria aquela boca silenciosa para ela, se pudesse falar, depois de auscultar 

a verdade?... 
Beatriz, porém, naquele instante conduzida ao refazimento, jazia inacessível às 
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complicações da sociedade terrestre. E, em lugar dela, era o próprio remorso 
que se lhe alteava na imaginação, acusando, acusando... 

A mágoa da jovem provocava simpatia nos circunstantes e despertava, tanto em 
Nemésio quanto no filho, novos motivos de atração. A frente do choro pungente, 
ambos fitavam-na, enternecidos, exprimindo reconhecimento nos olhos, cada qual 
desejando nela a companheira ideal para casamento próximo, sem a menor 
suspeita, quanto às convicções um do outro. 

Naquela mesma noite, assinalei a falta de Dona Beatriz no ambiente caseiro. 
O afastamento da filha de Neves e dos amigos espirituais que lhe freqüentavam 

a companhia deixara a vivenda qual praça desarmada de quaisquer recursos que 
lhe garantissem a ordem. 

Transcorrido algum tempo sobre o velório em si, vagabundos desencarnados 
nele tiveram acesso livre. 

O nível dos pensamentos descambou para a conversação libertina. Nem 
mesmo a dignidade que a morte infundia ao recinto foi acatada. Relatos jocosos 
irromperam, suplementados pela chacota dos próprios anedotistas. Um dos 
presentes comentou, entusiasta, os espetáculos debochados de que fora 
testemunha, em recente viagem ao estrangeiro, suscitando o interesse de 
vampirizadores que ouviam as narrações, seduzidos pela tentação de repetí-los, na 
versão deles próprios. 

Não contentes, por fim, com os licores aristocráticos, desde muito guardados 
nos armários da família, beberrões encarnados e desencarnados impeliram 
Nemésio à encomenda telefônica de vinhos e uísques, rapidamente gorgolejados 
por gargantas sequiosas. 

O irmão Félix, prevendo a leviandade, recomendara se aplicasse, à matrona 
desencarnada, recursos anestesiantes, a fim de que se lhe mantivesse o isolamento 
do licencioso festim, praticado em nome da solidariedade afetiva perante a morta. 

Os derradeiros afeiçoados de Beatriz, no plano espiritual, se retiraram, 
discretos, e nós mesmos não tivemos outro recurso senão largar a residência, alta 
madrugada, depois do socorro a Marina, relegando os despojos da nobre senhora 
às grossas nuvens de emanações alcoólicas que instalavam, por toda a habitação, 
atmosfera dificilmente respirável. 

Somente no dia seguinte, acabados os funerais, voltei do hospital ao ninho dos 
Torres, onde a filha de Cláudio se demorava. 

Telefonemas diversos, entre mãe e filha, examinavam a nova situação. Dona 
Márcia reclamava o regresso, Nemésio desejava que a secretária lhe amparasse a 
moradia. Ele próprio, em dado momento, chamou Dona Márcia pelo fio, solicitando-
lhe concessões. Que Marina permanecesse orientando as servidoras que lhe 
atendiam a casa. Mais algumas semanas e tudo se aclararia satisfatoriamente. 

A senhora Nogueira, honrada com a gentileza, não vacilava confiar. Aquiesceu 
lisonjeada, feliz. 

Em cada frase que o chefe lhe deitara de longe aos ouvidos, pressentia a 
aliança de Nogueiras e Torres pelo casamento entre os jovens. 

Marina, entretanto, explorada nas próprias energias pelos agentes da 
perturbação que Moreira lhe pespegara, definhava no leito. Trancara-se no quarto. 
Doía-lhe a deslealdade que cultivara, incessantemente, diante da filha de Neves, 
culpava-se pelo desastre que arruinara Marita, a quem não tinha coragem de visitar 
ou rever. Ela que se vira, até então, vitoriosa em todas as partidas, sentia-se 
derrotada, à feição de contendor arredado da arena pela própria imperícia. Chorava. 
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Ouvia vozes, declarava-se perseguida por vultos estranhos. Fugia de todos, 
enfadada, nervosa. Se recebia Nemésio ou Gilberto, caía em crise de pranto que os 
conselhos não removiam e nem os medicamentos conseguiam sedar. 

Escoados cinco dias de apreensões, Nemésio telefonou para Dona Márcia, com 
mais clareza, rogando-lhe permissão para um entendimento pessoal, no Flamengo, 
na manhã seguinte. Informado de que o chefe da família Nogueira não poderia 
afastar-se do hospital, insistiu com a interlocutora para que lhe acolhesse a visita. 
Marina andava abatida. Tencionava levá-la a Petrópolis. Mudança de ares, 
renovação de paisagem. A menina tombara em prostração, à face dos sacrifícios 
que lhe exigira a esposa morta. Pretendia homenagear-lhe a dedicação, com a 
permanência de alguns dias no clima serrano, mas, para isso, estimaria ouvir a 
família, fazer planos. 

Dona Márcia, aspirando a expor respeitabilidade familiar, indagou se Gilberto iria 
também, como que temendo acumpliciar-se em alguma ligação indesejável e 
prematura entre os jovens. 

Nemésio, porém, apaixonado bastante pela moça, não era capaz de penetrar a 
sutileza da esposa de Cláudio, que assim se exprimia no intuito de fazer-se passar, 
diante dele, por severa guardiã das virtudes domésticas; e a senhora Nogueira, 
aguardando Gilberto para genro e ignorando a intimidade entre a filha e Torres, pai, 
não atinava, em toda a extensão, com aquele efusivo atestado de garantia moral 
que Nemésio, automaticamente, lhe oferecia, pedindo-lhe confiança. 

Estivesse tranqüila. A moça seguiria exclusivamente com ele e uma governanta. 
Mais ninguém. 

Dona Márcia louvou a medida, agradeceu. 
Mesmo assim, a entrevista ficou marcada para o dia seguinte. 
No momento aprazado, acompanhamos Nemésio ao Flamengo, como quem 

estuda ingrediente perigoso, antes de aditá-lo a processo curativo em andamento. 
A recepcionadora não esqueceu particularidade alguma do bom-tom, à vista do 

luto em que os Torres haviam entrado. 
Enfeites discretos na sala, hortênsias azuis, conjunto de peças em roxo para o 

café. 
O negociante quedou agradavelmente surpreendido. Cumprimentando a anfitriã 

bem-apessoada num modelo de algodão transparente e suave, não sabia se a 
progenitora era uma segunda edição da filha ou se lhe cabia interpretar a filha por 
segunda edição dela. 

Comodamente sentados, a palestra começou pela troca de sentimentos 
recíprocos. Pêsames pela morte de Dona Beatriz, pesar diante do acidente ocorrido 
em Copacabana. Moléstia de Marita, cansaço de Marina. Devotamento de Cláudio 
pela filha hospitalizada. Elogio a parentes. 

Apontamentos ao redor das apertüras da vida. 
Dona Márcia, com requintes de apresentação, comentava todos os assuntos 

propostos, com aprumo de inteligência. Otimismo irradiante, finura de trato. 
Nemésio, encantado, fumava e sorria, admirando-lhe a personalidade. 
Conversa vai, conversa vem, a viagem a Petrópolis surgiu à tona e o diálogo 

mais vivo desenrolou-se entre aquela que o visitante esperava para sogra e aquele 
com quem a interlocutora não contava para genro. 

— A senhora descanse — recomendava Torres, eufórico —, Marina seguirá em 
minha companhia, tudo em ordem. Creia que a mudança de ares éa terapêutica 
adequada. A pobrezinha merece repouso, excedeu-se em trabalho... 
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— Não tenho objeções — acentuou a genitora de Marina, estranhando o 
lume daqueles olhos percucientes que lhe investigavam as reações —; no entanto, 
o senhor sabe... Sou mãe. Além disso, tenho o marido ocupado com a outra filha 
que, apesar de adotiva, é para nós um pedaço do coração... Uma viagem, assim, à 
pressa... 

— Oh! mas não se preocupe, de modo algum; afinal, não sou mais uma 
criança... 

— Sim, mas o senhor compreende... Enquanto sua esposa estava de cama, a 
permanência de minha filha em sua casa era justa, mas agora... Sei que Marina não 
se encontra no convívio de estranhos, o senhor para nós não é somente o diretor da 
firma em que ela trabalha, o senhor para ela é também um amigo, um protetor, um 
pai... 

— Muito mais do que isso!... 
A senhora Nogueira estremeceu. Que projetava dizer o entrevistador com 

semelhante afirmação, diante das frases que articulara intencionalmente 
reticenciosas, aguardando que ele lhe fornecesse alguma esperança positiva no 
enlace próximo dos filhos? Sem querer, tornou a refletir, de escantilhão, nas 
suspeitas de Cláudio. Os passeios e divertimentos do abastado comprador de 
imóveis com a menina, que ela admitira fossem apenas motivos de consolação para 
um velho sofrido, assumiriam o aspecto inconfessável que o marido lhes conferia? 
«Muito mais do que isso!...» Aquelas palavras, no tempero de ternura com que eram 
ditas, varavam-lhe a cabeça. 

Acordavam-na para a realidade que nem de leve pressentira. Ainda assim, não 
se dispunha a acreditar. Impossível! impossível que Marina... 

Num átimo, empregou toda a sua curiosidade feminil no rico negociante, 
fisgando-o, de alto a baixo. Excessivamente humana para não examinar o jogo em 
que se encontrava sem conhecer exatamente a posição que lhe competia na defesa 
do próprio interesse, descobriu no viúvo, que supusera arcaico e patriarcal, atrativos 
marcantes, suscetíveis de impressionar favoravelmente qualquer moça 
desprevenida. Conhecia Gilberto em pessoa, classificando-o, aliás, como sendo um 
rapaz notável; entretanto, concluía, ali, que o velho ganharia do moço em qualquer 
torneio de sedução. Ela que se orgulhava de experiências avantajadas, em matéria 
de ligações afetivas, receava agora... Quis falar, inventando uma saída brilhante, 
mas engasgava-se. Os olhos conquistadores, na elegância daquele Brummel 
amadurecido e circunspecto, perturbavam-na. 

Tremeu, desconcertou-se. 
Nemésio sorriu, atribuindo-lhe a emoção ao contentamento de mãe que se 

garante, quanto ao futuro da filha, e observou: 
— A senhora não tem razões para afligir-se. Marina é credora de minha melhor 

consideração. 
Esteja convicta de que, nestes dois meses de trato diário, ela vem desfrutando a 

maior liberdade em minha casa. É hoje dona de nossa absoluta intimidade. Estou 
certo de que a senhora é dama de nossa época, sem clausura e sem preconceitos. 
Não se agastará, desse modo, ao saber que Marina em meu lar faz o que quer, 
gasta o que quer, dorme onde quer, sem que ninguém a incomode... 

Dona Márcia escutou as alegações com deferência e inferiu que Nemésio lhe 
estimava a filha desinibida, liberta. Mesmo assim, ficou sem saber onde Torres, pai, 
diligenciava chegar, em se reportando à independência que Marina usufruía... Não 
lograva perceber em que situação o cavalheiro a desejava mais livre, se junto dele 
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ou se junto do filho... Hábil o suficiente para não se arriscar a qualquer 
apreciação capaz de arruinar-lhe vantagens futuras, recompôs as energias, esboçou 
um sorriso brejeiro e falou, afável: 

— Bem, eu não tenho uma filha namorando, no tempo dos mártires; no entanto, 
gostaria que o senhor fosse mais explícito... 

E, deixando-a quase a estatelar-se de pasmo, Nemésio copiou a doçura de um 
menino e confessou-lhe o próprio romance. Amava-lhe a filha, aspirava ao 
matrimônio. Enlutara-se, mas, em breves semanas, o tributo social desapareceria. 
Que ela, Dona Márcia, conservasse o segredo perante o marido. Rendera-se-lhe ao 
entendimento afetuoso e extravasara o coração, solicitando-lhe auxílio. 

Ante aqueles olhos dominados de assombro, que ele interpretava por júbilo 
materno, relacionou parte da fortuna que amontoara. Enumerou seis dos melhores 
apartamentos que possuía, alugados em condições excelentes, salientou os 
negócios da imobiliária, cujos lucros eram satisfatoriamente compensativos, embora 
manejasse capitais alheios, a juros módicos, para os empreendimentos de maior 
vulto. 

A senhora Nogueira sentia-se perplexa, esmagada. 
Não sabia em que pensar, se no inusitado da situação, se na sagacidade da 

filha. Reconhecia-se excedida em astúcia, atirada para trás. 
Em fração de segundos, imaginou a posição de Gilberto. Como estaria o rapaz, 

arrebatado à outra? 
Mulher experiente, conquanto, por vezes, chegasse a conclusões tardias 

quanto ao esposo e à filha, em matéria de inclinação e conduta, não se enganava 
sobre as ligações que Nemésio intentava esconder na conversação deleitosa. A 
inflexão apaixonada com que o viúvo esmaltava cada frase, no momento em que as 
flores no sepulcro da morta não haviam emurchecido, dispensava para ela quais-
quer circunlóquios. Aquele homem lhe mencionava a filha, não na expectativa do 
admirador ingênuo, mas sim com a certeza do amante consolidado. 

A que estouvamentos se entregara Marina, no lar dos Torres? — conjeturava, 
inquieta. Se empolgara o próprio chefe, enredando-lhe o espírito nas teias de 
lamentável alucinação, que procedimento adotara perante o jovem, alterando-lhe os 
rumos? Inferindo, porém, que as qualidades de Nemésio, com os cabedais 
financeiros de que se seguiam, não eram, em seu conceito, um partido para 
desprezar, ouvia tudo, imobilizando um sorriso complacente no rosto. 

Quando se dispunha, no entanto, a mergulhar no assunto, o telefone chamou. 
A campainhada valeu-lhe por desafogo. Intervalo providencial que lhe 

modificava o pensamento, conferindo-lhe tréguas para analisar os episódios em 
curso. 

Era o médico amigo, em aviso confidencial. 
Satisfazendo-lhe a solicitação, formulada dias antes, participava-lhe a piora de 

Marita. Se desejasse vê-la com vida, não atrasasse a visita. Cláudio não 
compreendia a gravidade do problema e ainda sonhava com o reerguimento da 
moça; entretanto, nele, cínico amadurecido, já não havia lugar à esperança. 
Reportou-se à peritonite, ao processo renal, à caquexia, às feridas que haviam sur-
gido das contusões... 

Dona Márcia agradeceu e fez-se pálida, a tal ponto, que Nemésio se viu forçado 
a correr de um lado para outro, a fim de ampará-la. Inteirando-se do que ocorria, 
ofereceu-se para conduzi-la até o leito da filha. Explicou que usufruiria não somente 
a satisfação de acompanhá-la, como também aproveitaria o ensejo para 
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cumprimentar a jovem acidentada e levar um abraço pessoal ao pai de Marina, 
que considerava, antecipadamente, um amigo e familiar. 

Assustada, aflita, a senhora Nogueira aceitou e, a breves instantes, os dois se 
punham de automóvel, a caminho do hospital, com as aparências de um casal 
elegante e feliz, rolando sobre o asfalto para uma visita de cerimônia. 
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Capítulo 6 
 

Valendo-nos da condução, seguiamos igualmente para o hospital, em objetivo 
de serviço. 

Enquanto o automóvel chispava, a senhora Nogueira fitava Nemésio ao volante, 
apreciando-lhe a sisudez aparente e o porte desempenado. Inquietava-se consigo 
mesma, de vez que refletia naquilo em que não queria pensar. À vista daquele tipo 
galhardo, indagava-se por que razão Marina preferira o filho ao pai, se o genitor, 
cavalheiro dinheiroso e simpático, era, em tudo, a pessoa capaz de assegurar-lhe 
independência e posição. 

De quando em quando, envolvia-lhe o perfil numa olhadela mais comprida e 
concluía, de si para consigo, que a juventude não tinha lógica. 

Mais alguns minutos e penetramos no estabelecimento, onde o par foi 
recepcionado pelo facultativo com quem Dona Márcia se comunicara, momentos 
antes. 

O médico, gentil, notificou ter avisado Cláudio quanto à possibilidade da 
surpresa, mas Dona Márcia desconversou, para não dar ao pai de Gilberto a 
impressão de que se dispusera a vir até ali pela primeira vez. Referiu-se à 
temperatura, comentou particularidades do ambiente, qual se repetisse observações 
corriqueiras. E o clínico, longe de perceber-se a servir de instrumento, respondia-lhe 
às perguntas calculadas, atendendo-lhe, involuntariamente, aos fins em pauta. 

Foi assim que, ao transpor a entrada do aposento indicado, Nemésio guardava a 
convicção de acompanhar um símbolo vivo de ternura materna. 

Cláudio, abatido, acolheu, a seu turno, os recém-chegados, entre sóbrio e 
atento. A princípio, o desconforto íntimo... Depois, a conformação. Sofria demais 
para escolher discutir e aprendera o suficiente, naqueles dias de angústia, para incli-
nar-se a reclamações. Aliás, ao facear com Nemésio, endereçou-lhe o olhar do 
homem atribulado que roga a outro homem comiseração e socorro. 

Recebeu-lhe o amplexo franco, depois das apresentações promovidas pela 
mulher, e imaginou-se na condição de um aluno em exame. 

Torres, que ele conhecia tão bem, conquanto a distância, figurou-se-lhe 
diferente. Sabia-o ostentando-lhe a filha em noitadas vadias e vezes diversas 
sopitara o ímpeto de esmurrá-lo, ao retirar-se humilhado de recintos alegres para 
não agüentar desacatos; entretanto, agora lhe contemplava o rosto, imbuido de 
sentimentos novos. Identificava-se num teste de compreensão e de tolerância. Num 
átimo, associou os ensinamentos espíritas-cristãos que lhe metamorfoseavam o 
íntimo com Marita em decúbito, fixou Nemésio e Márcia, e deduziu que não lhe 
competia julgar aquele homem que lhe explorava a família. Mecanicamente re-
cordou Jesus e a lição da primeira pedra... Estabeleceu confronto rápido e 
catalogou-se em nível inferior. Torres entretinha-se com uma jovem que lhe dava 
liberdade, e filha de outro homem. Ele, porém, não vacilara em abusar da própria 
filha, depois de encantoá-la na sombra, através de embuste soez. Com que direito 
assumiria, ante a própria vítima tombada, o papel de censor? 

Indubitavelmente — concluía em reflexões instantâneas —, amigos espirituais 
traziam-lhe o negociante detestado, experimentando-lhe a renovação. E a ele 
próprio, também — considerou, humilde — cabia o dever de sopesar as próprias 
reações, categorizar-se tal qual era, no fundo da consciência. 

Naquela prova de segundos, volveu o olhar para a esposa e não mais encontrou 
em Dona Márcia a inimiga cordial de tantos anos. Aquele semblante embonecado 
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por excessiva maquilagem, na presença das concepções novas que passara a 
nutrir, mascarava um coração insatisfeito, cujos desastres haviam sido provocados 
por ele mesmo. Exterminara-lhe os sonhos, logo após o casamento. Recordou-se 
de como se enfadara, desapiedado, da esposa, então menina cândida e 
espontânea, tão-só por vê-la disforme, na gravidez de que Marina sobreviera, e de 
como transferira, na direção de Aracélia, os instintos de homem selvagem. Desde o 
choque em que se vira coagida a criar duas filhas, em vez de uma, a personalidade 
real de Márcia desaparecera. 

Desequilibrara-se. E ele, ao invés de regenerar-se, recuperando-a, jamais 
regressara da caça de aventuras. Como exigir contas da mulher, se devia acusar-
se? Nada lhe impedia fugir do auto-exame, abraçando conversas triviais; entretanto, 
inferiu que não conseguiria ausentar-se da própria alma. Mais justo esquadrinhar-
se, suportar-se... Percebeu que Nemésio e Márcia, expectantes, lhe estranhavam a 
atitude e, muito mais para não incomodá-los que por subtrair-se a qualquer crítica, 
dirigiu o olhar para a filha desfigurada, que somente as energias de Moreira conju-
gadas com a alimentação artificial retinham no corpo físico, e falou para o genitor de 
Gilberto, com inflexão de profundo sofrimento: 

— Veja o senhor... Nossa filha está muito mal... 
Os recém-chegados fitaram, atônitos, aquele cadáver que ainda respirava... 
Sentiu-se Dona Márcia esmagada de assombro, mesclado de piedade, mas 

reprimiu-se. 
Torres, por sua vez, apertou os dedos contra as palmas das mãos, num gesto 

peculiar de nervosismo. A moça descarnada devolvia-lhe a imagem de Beatriz. 
Recuou, automaticamente, procurando o pai de Marina a fim de exprimir-lhe 
amizade, mas deparou com Cláudio, de lenço ao rosto, tentando, debalde, sofrear o 
pranto que lhe escorria do queixo hirsuto. 

A senhora Nogueira fez as honras. 
Conquanto abalada, não somente ao consignar a decadência da pupila, mas 

igualmente ao testificar a inesperada sensibilização do marido, controlou-se o 
bastante para falar com desembaraço. 

Doseou as verdades que ouvira do médico, respeitando o pesar do esposo, 
recapitulou a versão do acidente que ela mesma engenhara, para satisfazer aos 
amigos, e rogou desculpas pelo traumatismo com que Cláudio se apresentava. 
Confessava-se também machucada — observou, polidamente —; contudo, ao ver o 
marido subjugado pelo desgosto, não tivera outro recurso senão reabilitar a 
resistência própria, a fim de que não escasseasse comando à situação. 

O esposo, em lágrimas copiosas, compreendeu que ela mentia para 
impressionar e que enfileirava frases bem-postas, no intuito de dar a entender que 
não arredava pé do hospital; no entanto, não lhe rebateu as afirmativas. 

Limitava-se a chorar em silêncio. Em lugar da indignação a que se rendia, em 
outros tempos, quando a via fingir, penalizava-se agora. Imaginava-se na posição 
do viajor que houvesse espalhado farpas em todo o caminho, por onde seria 
fatalmente impelido a regressar... 

Confirmando-lhe as impressões, Dona Márcia levantou-se e, contendo a 
repugnância que o cheiro desagradável do leito lhe causava, ajeitou os travesseiros 
da filha inanimada, derramou algumas palavras de carinho e, verificando que 
Nemésio se mantinha constrangido no ambiente que as exalações do processo 
renal tresandava, conclamou ao regresso. 

Não seria licito reter o senhor Torres por mais 
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tempo, alegou. Quanto a ela, que Cláudio a esperasse. Voltaria mais tarde. 
       Despedidas e protestos de solidariedade surgiram à tona. 

O irmão Félix, presente, seguira o encontro em todas as minúcias e ponderou 
que se eu volvera ao estabelecimento, em objeto de serviço, pela mesma razão me 
aconselhava o retorno ao lar de Nemésio, a fim de socorrer Marina, cujo problema 
obsessivo se agravava. Conviria, porém — acrescentou —, acompanhar ambos os 
visitantes, de maneira estudar-lhes as reações, com fins de auxílio. 

Aboletei-me no carro para a volta. 
Torres, dominando-se, escolheu caminho mais longo, em marcha lenta. 
A tortura de Nogueira suscitava-lhe falsas impressões. Cotejando-se com ele, 

qualificava-se por homem de rija têmpera que, dias antes, assistira àmorte da 
própria companheira, sem quebrar-se, ao passo que o genitor de Marina se derretia 
ao pé de uma filha adotiva, cuja situação, naquela hora, pedia a tranqüilidade do 
necrotério. 

De vez em vez, deitava olhares furtivos para Dona Márcia, supondo 
compreendê-la melhor. A mãezinha daquela que pretendia desposar, perfeitamente 
comparável à filha em beleza e inteligência, não seria feliz junto daquele cavalheiro 
chorão. 

O comerciante esperto retomara as características próprias. A pouco e pouco, 
olvidou a menina acidentada e o bancário arrasado que classificava por maricão e 
passou a exaltar o encantamento do dia em curso, qual se aspirasse a despertar 
Dona Márcia para a convicção de que se achava no auto, sob o patrocínio de um 
companheiro compreensivo e vigoroso, capaz de assegurar-lhe a euforia. Indagou 
se ela freqüentava os passeios cariocas mais estimáveis. Referiu-se aos almoços 
suculentos das Paineiras, aos piqueniques da Pedra do Conde, aos banhos em 
Copacabana, à vista inigualável no Pico da Tijuca nos dias ensolarados, onde o 
binóculo parecia trazer a restinga de Marambaia para dentro dos olhos... 

Dona Márcia conhecia todos os sítios mencionados, quanto a palma das mãos; 
contudo, fez-se de ingênua. Sabia, de experiência própria, que os homens da casta 
de Nemésio preferem as mulheres frágeis e acanhadas, que se voltem para eles 
com a bisonhice das criaturas necessitadas de proteção. Declarou nada conhecer 
dos pontos guanabarinos mais freqüentados, além do Pão de Açúcar, que visitara 
numa excursão, aliás muito rápida, junto das filhas ainda pequeninas. 

Afetando-se novata, em matéria de experiências romanescas, informou que se 
casara muito nova e que, desde então, a existência lhe fora um suplício entre 
escovões e panelas, com a obrigação de tolerar um marido resmelengo, segundo 
ele próprio, Nemésio, pudera verificar. Que lhe avaliasse o martírio de mulher 
acorrentada a um matrimônio infeliz pela mostra de Cláudio choramingas, a recebê-
los sem uma palavra de cordialidade e de apreço. 

Torres gostou das definições. Riu-se. Falou em psicoses. Reportou-se a 
neurologistas distintos. 

Dona Márcia debuxou um sorriso malicioso, fitou-o demoradamente, e disse que 
era muito tarde para tratamentos, que havia muito tempo vivia separada do esposo, 
embora continuassem sob o mesmo teto. 

Acostumara-se a sofrer, declarava suspirando. Nemésio entendeu a insistência 
daqueles olhares e experimentou recôndita satisfação ao averiguar-se reqüestado. 

A presença da futura sogra não lhe desagradava. Não fosse Marina — pensou 
—, e não hesitaria atraí-la a convívio mais íntimo. A manhã toda, na companhia 
daquela mulher que reputava formosa e inteligente, constituíra-lhe um tônico. 
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Esquecera-se, distraira-se. Mesmo assim, não julgou conveniente precipitar-se. 
Puxou o relógio e, verificando que faltavam apenas cinco minutos para meio-dia, 
convidou-a para o almoço. Conhecia excelente restaurante no Catete. 

A senhora Nogueira aceitou. E a refeição transcorreu alegre. 
Esforçava-se a convidada em pressentir as escolhas do anfitrião, de modo a 

compartir-lhe os pratos prediletos. Sóbria, acomodou-se à água mineral e, no 
cardápio, comeu pouco. Em compensação, pensou muito e falou o possível, no 
intuito de cativar o companheiro. Em dado momento, refletiu nos riscos a que 
Marina se expunha e, abemolando a voz, provocou a deixa. 

Prevendo a despedida próxima, asseverou não desejar o encerramento daquele 
encontro feliz sem agradecer-lhe o devotamento à filha. Além disso, rogava-lhe per-
missão para assinalar que a moça era demasiado jovem, que temia pela 
inexperiência dela... 

Torres, lisonjeado, reiterou a confiança na escolhida, não sem um gesto 
significativo para a interlocutora, como a dizer-lhe que, embora lhe aguardasse a 
filha, no lar, não queria que a sogra lhe olvidasse a dedicação de amigo certo. A es-
posa de Cláudio apanhou a sugestão no ar e asseverou, de modo galante, que, na 
qualidade de mãe abnegada, anelava para a filha a felicidade que o mundo não lhe 
pudera conceder. 

Entre ambos, o contrato afetivo não apresentava qualquer dúvida, apesar de 
todos os itens do acordo se evidenciarem por entrelinhas e alusões, suspiros e 
reticências. 

Quando o genitor de Gilberto disse adeus, no Flamengo, retomou o volante 
admitindo-se visitado mentalmente pela imagem da senhora Nogueira. Fugindo-lhe 
à influência, opunha-lhe a figura da filha. À face disso, entrou em casa, decidido a 
encontrar-se com Marina, de pronto. 

Recolhido ao quarto particular, tomou o pijama, calçou os chinelos silenciosos e, 
absorto, andou, de manso, na direção do compartimento, em que pretendia 
surpreendê-la, comunicar-lhe impressões e, sobretudo, dissipar os pensamentos 
intrometidos que Dona Márcia lhe suscitara. 

Empalmou, de leve, a maçaneta e abriu a porta, sem ruído; no entanto, fez força 
para não cair, garroteado de assombro. Gilberto e a moça beijavam-se em amplexo 
apaixonado, efusivo. De costas para a entrada, o filho não lhe assinalou a presença; 
todavia, Marina, a situar-se de frente, cruzou o olhar com o dele, viu-lhe o rosto cris-
par-se, esverdinhado, e desmaiou. 

A cena foi rápida. 
Retirou-se Nemésio, à maneira de um cão espancado, arrastando-se em terrível 

asfixia. 
Dificilmente, ganhou o quarto e precipitou-se no leito, a sentir-se arrasado de 

sofrimento. 
Ponderações contraditórias vararam-lhe o crânio - Como deslindar o enigma 

doloroso? Teria Gilberto abusado da menina enfraquecida ou dividia-se a jovem 
pelos dois? Intentou erguer-se, mas, como se houvesse recebido uma pedrada por 
dentro do coração, doía-lhe o peito, suava frio, sufocava-se. 

Decorrido um quarto de hora, Gilberto, insciente do vulcão de lágrimas que o pai 
se empenhava a esconder, veio participar-lhe que Marina piorara, depois de ligeiro 
dellquio. Voltara da síncope, francamente possessa. Gritava, chorava, mordia-se, 
feria a si mesma... 

Nemésio, porém, pousou nele os olhos magoados e pediu-lhe comandar as 
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medidas necessárias. Chamasse o médico, telefonasse para o Flamengo e 
insistisse com a genitora para vir, e explicou, não sem esforço, que ele também 
tornara da rua, incompreensivelmente abatido... 

Aplicando-me a socorrer Marina, reconheci a obsessão instalada. Os 
vampirizadores que Moreira trouxera, coadjuvados por outros, haviam dominado, de 
todo, a jovem desprevenida. O choque experimentado esbarrondara-lhe as últimas 
resistências. Marina, sob o jugo dos malfeitores desencarnados, jazia hipnotizada, 
vencida... 

Em breve tempo, Dona Márcia, em pessoa, renteava com a filha, que a recebeu, 
dementada, irreconhecível. 

O médico optou pela hospitalização imediata, que Nemésio declarou patrocinar 
com a impassibilidade de quem cumpre um dever. Dona Márcia, por desencargo de 
consciência, entendeu-se com Cláudio pelo fio, suavizando a notícia. Inteirava-o de 
que a filha se extenuara em trabalho excessivo, arrojara-se a grande fadiga mental 
e o facultativo indicava ligeira estação curativa, numa clínica de repouso. Ela, com a 
responsabilidade de mãe, não opunha qualquer embargo; entretanto, não lhe seria 
lícito deixar de ouvi-lo, aguardava-lhe a opinião. 

Nogueira não contraditou e Dona Márcia deu-se pressa em confiar Marina a 
estabelecimento psiquiátrico de nomeada, cujos portais a menina transpôs, 
inspirando cuidado e compaixão. 

Regressando à bela vivenda, depois de dois dias, encontramos Gilberto 
atarantado e infeliz; contudo, mais dedicado à moça que antes. Nemésio, porém, 
ruminava a antiga concepção do amor como sendo chinelo no pé e, apenas 
decorridas quarenta e oito horas sobre o acontecimento, já permutava confidências 
com a senhora Nogueira, em torno dos fatos novos, e ambos, na maior intimidade, 
já haviam encontrado motivos para desculpar aquilo a que chamavam doucuras da 
mocidade», cultivando consolações um no outro. 
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Capítulo 7 
 

Duas semanas precisamente sobre o desastre em Copacabana e Marita 
amanheceu preparada à desencarnação. 

Moreira inspirava piedade. Aqueles dias abençoados de ensinamento e dor lhe 
haviam alterado a vida íntima. Percebendo que a menina entrara nos derradeiros 
lances da decadência orgânica, chorava, consternado. 

Marita desligava-se, a pouco e pouco, de toda a relação com o mundo corpóreo. 
Nem mesmo o calor daquele amigo generoso que a sustentava, qual se lhe 
ofertasse um pulmão suplementar, a interessava mais... 

Conquanto imóvel, sentia-se agora lúcida, profundamente lúcida. Os olhos 
quedavam quase apagados; no entanto, o apoio magnético incessante lhe 
descerrava a luz da visão espiritual. 

Nos últimos dois dias, atingira avançada renovação. Assinalava com absoluta 
clareza as palestras freqüentes que Cláudio mantinha com médicos e enfermeiros, 
gravava as preces e os comentários de Agostinho e Salomão, na hora do passe. 

De começo, ao experimentar que as mãos paternas lhe asseavam o corpo, 
desesperava, clamando de si para consigo que não se conformava com tanta 
humilhação... Lançava pensamentos de revolta contra o destino que a jungia 
daquele modo a um homem que odiava; entretanto, à força de perceber-lhe a 
ternura reverente, expungindo-lhe as excreções que se lhe agarravam à epiderme 
ferida, acabou plantando no coração um sentimento novo. Enterneceu-se, 
transfigurou-se. Ouvia-o falar em Deus e, às vezes, identificava-lhe os dedos a lhe 
roçarem a fronte, ao mesmo tempo que entremeava afagos e orações... Num dos 
minutos comovedores em que ela cismava, sem atinar com os motivos daquela 
transformação, Félix aproximou-se... Acariciou-lhe paternalmente os cabelos em 
desalinho e disse, na convicção de quem centralizava todas as energias, a fim de 
sugerir-lhe, com êxito, a atitude aconselhável: 

— Filha, perdoa, perdoa!... 
Ela registrou, emocionada, a voz desconhecida e recordou a mãezinha que a 

deixara no berço. 
Sim — concluía —, somente o amor materno voltaria do túmulo para inclinar-lhe 

o coração incendiado à fonte da indulgência... 
Perdoar — monologou — que outra coisa lhe competia fazer diante da morte? 

Sim, devia partir olvidando mágoas e afrontas... Reconhecia-se na armadura dos 
ossos, à feição de pinto no ovo. Tênue pancada ou breve movimento conseguiria 
despejá-la e deveria sair, conquanto não soubesse para onde... Por que não seguir, 
apagando as labaredas que lhe requeimavam os sentimentos?... 

Meditou naquelas mãos que a despiam, enxugando-lhe a pele molhada para 
vesti-la outra vez, com o carinho apenas visto nas mães quando tocam, de manso, 
os filhinhos doentes, e concluiu que lhe cabia desculpar, esquecer... 

Compadeceu-se, então, diante do pai irrefletido. Perdoar-lhe, sim!... Pensou 
nisso, com o júbilo de quem achara uma bênção... Ele agora a respeitava, limpava-
a, orava... Viveria na Terra, talvez carregando amargas penas, enquanto que ela 
viajaria para regiões que ignorava, apegando-se, porém, à confiança naquela voz 
que lhe impelia o espírito atribulado à calmaria do perdão... Rememorou-lhe o 
pranto da noite em que lhe declarara a paixão despropositada e tocou-se de enten-
dimento. Pobre pai aquele que nunca desfrutava refúgio no próprio lar!... Teria um 
cérebro normal um homem assim, varado em casa, diariamente, qual se fosse um 
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cão infeliz? Quem poderia saber se ele se aproximara dela na condição de um 
enfermo buscando lenitivo que não sabia qualificar, na turvação dos próprios 
sentidos? Provavelmente havia recebido, na pensão de Crescina, o assalto de um 
louco e não a injúria de um homem!... Por que não justificar o pai que se de-
mentara?... Reconstituiu-lhe, na memória, os gestos de brandura e de amor, nos 
brincos da infância. Cláudio lhe fora o único amigo... Se chorava em pequenina, 
recolhia-se-lhe ao colo, buscando o regaço de mãe que não tivera. Demorou-se a 
revê-lo nas telas da imaginação, transportando-a nos braços para que se distraísse, 
admirando os bichos do jardim zoológico... Degustava, de novo, mentalmente, os 
sorvetes que ele lhe adquiria, prazeroso, nas tardes de verão... Recordava, 
recordava.... Não, não! — bradava-lhe a consciência, o pai não era perverso, era 
bom... Como recusar-lhe compaixão se Dona Márcia o abandonava, se Marina lhe 
evitava a presença? Decerto, sofrera muito, antes de conturbar-se... Como não 
exculpar a loucura de uma noite, num benfeitor de vinte anos? Por que não morrer, 
abençoando semelhante dedicação? De que modo condená-lo, se ele, Cláudio, 
prosseguia ali, paciente e abnegado, tolerando-a?... 

Recordou a mãe adotiva, imaginou-se à frente da irmã e aspirou, em espírito, à 
reconciliação com elas... Quem afirmaria que Dona Márcia e Marina também não 
estivessem sob desequilíbrios ocultos? quem diria com certeza que não fossem 
doentes? Naquele instante em que se harmonizava com Cláudio, queria igualmente 
conciliar-se com ambas. Estavam perdoadas por todas as incompreensões e, no 
Intimo, pedia-lhes perdão por todos os dissabores que, involuntariamente, lhes 
tivesse causado!... No desfile das reminiscências, Gilberto não faltou. A figura do 
rapaz surdiu-lhe na cabeça, envolvida das doces vibrações do sonho que lhe 
constituíra a luz da vida!... Não conseguiria odiar a quem amava tanto!... Gilberto 
teria encontrado razões para afastar-se dela e também, naquelas reflexões graves e 
extremas, lhe aparecia na ternura revestido com a beleza de um companheiro 
amado e limpo!... 

Ao enunciar esses pensamentos, Marita sentiu-se mais leve, quase feliz!... 
Intentou movimentar-se, gritar ao pai que ela o considerava um homem de bem, 

que não detinha motivo algum para acusá-lo, que os sucessos na moradia de 
Crescina tinham sido apenas um lamentável engano, que ela realmente morreria, 
rogando-lhe, no entanto, viver e continuar a ser bom!... Contudo, só ao pensar no 
próprio soerguimento, teve a impressão de que se algemava a uma estátua. 
Nenhuma reação favorável nos membros hirtos, nenhuma voz na garganta que lhe 
parecia de pedra; todavia, tão grande e tão heróico se lhe externou o esforço da 
alma renovada, que bagas de pranto lhe rolaram dos olhos semimortos. 

Desde esse minuto solene de pacificação, começou a distinguir, vagamente, 
vozes e formas do plano espiritual, entre alegre e amedrontada, qual se estivesse 
acordando num clarão traspassado de bruma... 

Fitando-lhe o semblante orvalhado de lágrimas, Nogueira, reanimado, chamou o 
médico. 

Aquilo não seria indício de reação, de melhora? 
O facultativo, porém, meneou a cabeça, circunspecto, e pediu mais tempo de 

observação, a fim de pronunciar-se, concluindo, no entanto, de si para consigo que 
a menina se achava em condição pré-agônica, transtornada, delirante... 

Clareado o dia que antecedeu a noite da desencarnação, o clínico prestimoso 
convidou Cláudio a entendimento e comunicou-lhe, por fim, que a moça não mais 
viveria muitas horas. Para a Ciência, tudo terminava... Que ele, pai afetuoso e cren-
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te, orasse segundo a fé que alimentava no coração, buscando forças... 
Nogueira baixou os olhos e agradeceu, humilde. Telefonou para Agostinho e 

Salomão, participando-lhes o aviso. 
Os amigos vieram à noitinha. 
Rogou orassem por ele, queria ser digno da fé que aceitara. Pela primeira vez, 

pediu um passe em favor de si mesmo. Baixou os olhos e espalmou as mãos para 
recebê-lo, imitando o gesto de uma criança infeliz, suplicando uma esmola. 

O velho farmacêutico e o negociante consolaram-no. Não seria justo reter a 
menina padecente num corpo qual aquele, deprimido e irrecuperável; no entanto, ao 
se despedirem, achavam-se ambos engasgados de emoção. 

Cláudio, mais desolado que nunca, às nove horas solicitou licença para trancar-
se. Queria estar só com a filha, dizer-lhe adeus. Ninguém recusou aquele favor 
suplicado com humildade. 

Isolado à frente dela, Nogueira demorou-se a meditar... Recompunha o pretérito 
na memória, imaginando as estradas percorridas por ruínas das quais se via 
afastado para sempre. Entretanto, ao fixar a agonizante, pelo amor purificado que 
lhe passara a dedicar, simbolizava, na existência junto dela, o futuro de que se via 
distante. Entre o passado que lhe inspirava repugnância e o porvir na comunhão 
espiritual com a filha querida, sentia-se esmagado, sozinho... 

Enternecia-nos as recônditas fibras da alma contemplar aquele homem vergado 
ao peso do suplício moral, fugindo a recordações para entrar em prece... Os gritos 
inarticulados do peito jugulado de angústia ao apelarem para Deus, no silêncio do 
quarto, assemelhavam-se a cânticos de dor que as lágrimas sufocavam!... 

Ás onze, o irmão Félix e outros amigos, incluidos Neves e Percília, estavam 
conosco. 

Em todos os semblantes, a expectativa discreta, com exceção de Moreira, que 
se agitava em pranto. 

O instrutor levantou-o num gesto de brandura, comunicando-lhe que a tarefa 
terminara. Que não se deveria vitalizar, por mais tempo, aqueles pulmões que a 
morte começava a enregelar. O triste amigo obedeceu, em choro convulso. 

Em seguida, impondo as mãos naquela cabeça despenteada, Félix transmitiu-
lhe subitâneo calor. 

Marita senhoreou inopinada agilidade mental. Supunha-se reviver, renascer. 
Escutava os ruídos em derredor, com extrema acuidade auditiva... 

O benfeitor abeirou-se de Cláudio e segredou-lhe algo. Certo, sugeria-lhe 
conversar, despedir-se. Ignorando-se tocado pelo mentor espiritual, vimo-lo 
revestido de estranha coragem. 

Nogueira ergueu-se, avançou dois passos e ajoelhou-se ao pé da agonizante... 
Pousou a cabeça rente ao corpo imóvel, mas a intensa emotividade traiu-lhe as 
energias. O pranto abalava-lhe os membros, ao jeito de tempestade sacudindo os 
galhos de um tronco prestes a cair. 

Marita percebia-lhe o arfar do tórax, na escala ascendente dos soluços, e 
desejou acariciá-lo; contudo, os braços se lhe afiguraram parafusados àcama. 

Amparado nas forças magnéticas de Félix, que passou a apoiá-lo inteiramente, 
Cláudio cobrou ânimo, recolheu o exemplar de O Evangelho segundo o
 Espiritismo», que deixara na cadeira próxima, e falou com voz trêmula: 

— Filha do meu coração, se você me escuta, atenda a seu pai, por piedade!... 
Perdoe-me!... 

Não sei se você sabe que estou transformado... Conheci Jesus, minha filha, e 



 137 

sei hoje que Deus émisericórdia, que ninguém morre, ninguém... Sei que a 
justiça está em nós mesmos, que sofremos pelos males que praticamos, mas Deus 
não nos recusa o resgate!... Compreendo o mal que fiz a você, sou um criminoso, 
mais nada... Pense, minha filha, no remorso que carregarei pelo resto da vida!... 
Você sabe que vou agora caminhar sem ninguém, agüentando a solidão que 
mereço... Onde você estiver, compadeça-se de seu pai!... Confie em Jesus e nos 
bons Espíritos!... 

Eles sabem que você não se suicidou, sabem que sou um assassino... Ah! 
minha filha, pense nesta palavra assim tão triste!... Assassino! Auxilie-me a lavar 
esta mancha da consciência! Rogue por mim aos enviados do Cristo, para que eu 
tenha a força de fazer o que devo fazer!... 

Cláudio fez ligeira pausa, ao ver que o rosto da filha se cobria de lágrimas e, 
ansiando reconhecê-la devolvida à própria consciência para que lhe assinalasse a 
renovação, guardou a íntima certeza de que ela o escutava, em plena lucidez, ben-
dizendo-lhe os votos de melhoria. Aflito e expectante, na convicção de que estava 
sendo ouvido e entendido, continuou: 

— Apesar de tudo, filha querida, não fique triste com minha súplica!... Sou um 
réu, mas tenho esperança! Veja a revelação de Jesus que eu achei!... 

Em seguida, com as mãos trementes, num gesto de piedosa confiança, colocou-
lhe o livro na destra inerme. 

A filha desperta registrou a presença do volume sobre os dedos inteiriçados e 
respondeu com o pranto mais vivo, mais copioso. 

Nogueira, encorajado por aquela manifestação de inteligência, levantou a voz e 
rogou-lhe escutasse o que tinha a dizer... 

Declarando saber-se diante de amigos espirituais, que lhe testemunhariam a 
sinceridade, e certo de que empenhava a própria alma nas afirmações que se 
dispunha a formular, abriu-se à filha. 

Confessou ali, diante dela, todas as faltas de que se acusava; relatou-lhe o 
drama de Aracélia; asseverou que sinceramente ignorava fosse ela filha dele, o que 
apenas viera a saber por informação de Márcia, porqüanto, leviano e inconseqüente 
qual fora, na mocidade, admitia, erroneamente, que Aracélia desempenhara o papel 
de companheira para vários homens; participou-lhe que a esposa o chamara à 
realidade, na noite horrível em casa de Crescina; descreveu como se abatera, 
atormentado pelo arrependimento, desde que a vira prostrada, implorava-lhe perdão 
por havê-la induzido ao suicídio... Comunicou-lhe haver lido e aprendido muito sobre 
reencarnação, desde o primeiro dia de hospital, e asseverou-se persuadido de que 
ambos se achavam ligados, através de múltiplas existências; disse que a paixão 
alimentada por ele teria sido fruto da invigilância e da crueldade que ainda trazia no 
coração... Acrescentava, porém, ali, ante os padecimentos dela que lhe constituíam 
sentença de dor inapelável, que prometia regenerar-se, por mais áspero o reajuste... 
Finda a longa exposição, que Marita assinalou, compungidamente, frase por frase, 
Nogueira retirou o livro da mão pequenina e descarnada, rematando em choro 
convulsivo: 

— Tenho orado e tenho recebido a misericórdia de Deus para mim, malfeitor... 
Mas se a Bondade Infinita me pode favorecer ainda com nova esmola, abençoe-me, 
filha querida, dê-me um sinal de benevolência, antes de partir... Se você está 
ouvindo o réu que sou, acompanhe-me neste desejo... Ore também!... Rogue a 
Deus forças... Mova um dedo, um dedo só para que eu saiba que você perdoou a 
seu pai!... Não me deixe na incerteza, agora que vou recomeçar o destino, entregue 
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às conseqüências de minhas próprias faltas!. 
Registrando os soluços paternos, que lhe revolviam a alma, a jovem associou-

se-lhe aos votos. Desejou ansiosamente, veementemente, satisfazer-lhe o pedido... 
Perdão!... Perdão!... A palavra ressoava-lhe no espírito, à maneira de cântico 

que descesse do céu, ecoando nas paredes em torno!... Perdão!... Aquelas seis 
letras, enfileiradas em forma de sons, pareceram-lhe música da eternidade, que 
estivesse sendo executada no firmamento, em trompas de estrelas, cujos brandos 
acentos lhe aliviavam o coração!... 

A pobre menina concentrou todas as energias num pensamento de confiança e 
de gratidão a Deus e rogou, mentalmente: — «Perdão, Senhor!... Perdão para meu 
pai, perdão para mim!... Perdão para todos os que erraram!... Perdão para todos os 
que caíram!... » 

Aguçaram-se-lhe as percepções e sentiu-se como que banhada de alegria 
inefável... Contemplou Cláudio, distintamente agora, fitou Moreira em lágrimas e, 
alongando a atenção mais serenamente em derredor do leito, viu-nos a todos. Félix, 
em silêncio, endereçou-lhe eflúvios magnéticos a determinada área cerebral, e 
Cláudio, atônito, viu a destra inerme levantar-se... 

Agoniado e reconhecido, tomou avidamente aqueles pequenos dedos frios e 
quis dizer «obrigado, meu Deus!», tentando, debalde, movimentar a garganta que 
os soluços embargavam; contudo, em lugar da palavra dele, foi a voz de Félix que 
se ergueu, de nosso lado, arrebatando nos em prece: 

— Senhor Jesus, nós te agradecemos a felicidade que nos concedeste na lição 
do sofrimento, nestes dias de trabalho e de expectação!... 

Obrigado, Senhor, pelas horas de aflição que nos clarearam a alma, pelos 
minutos de dor que nos despertaram as consciências! Obrigado por estas duas 
semanas de lágrimas que realizaram por nós o que não nos foi possível fazer em 
meio século de esperança!.. 

Em te alçando nosso agradecimento e louvor pedimos ainda!... Lança, por 
misericórdia, a tua bênção na irmã que se despede e no companheiro que ficará. 
Transfunde-lhes o pesar em renovação, a mágoa em regozijo!... Recebe-lhes o 
pranto, como sendo a oração que te elevam, aguardando-te a paz no caminho!... 

Entretanto, Mestre, não te exoramos a piedade somente para eles, irmãos bem-
amados, que consideramos filhos da própria alma!... Suplicamos-te arrimo para 
todos os que resvalaram nos enganos do sexo desorientado, quando nos ofereceste 
o sexo por estrela de amor a brilhar, assegurando-nos a alegria de viver e 
garantindo-nos os recursos da existência!... 

Consente, Senhor, possamos relacionar, diante de ti, aqueles irmãos que as 
convenções terrestres tantas vezes se esquecem de nomear, quando te dirigem o 
coração. 

Abençoa os que se tresmalharam na insana ou no infortúnio, em nome do amor 
que não chegaram a conhecer! 

Socorre nossas irmãs entregues à prostituição, já que todas nasceram para a 
felicidade do lar, e corrige com tua munificência os que as impeliram para a viciação 
das forças genésicas; acolhe as vítimas do aborto, arrancadas violentamente ao 
claustro materno, dentro dos prostíbulos ou em recintos que a impunidade acoberta, 
e retifica, sob teu auxílio, as mães que não vacilaram asfixiar-lhes ou degolar-lhes 
os corpos em formação; restaura as criaturas sacrificadas pelas deserções afetivas, 
que não souberam encontrar outro recurso senão o suicídio ou o manicômio para 
ocultarem o martírio moral que lhes transcendeu a capacidade de resistência, e 
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compadece-te de todos aqueles que lhes escarneceram da ternura, transfor-
mando-se, quase sempre, em carrascos sorridentes e empedernidos; protege os 
que renasceram desajustados, no clima da inversão, suportando constrangedoras 
tarefas ou padecendo inibições regenerativas, e recupera os que se reencarnaram 
nessa prova, sem forças para sustentar as obrigações assumidas, afogando a 
existência em devassidão; recolhe as crianças que foram seviciadas e renova, com 
a tua generosidade, os estupradores que se animalizaram, inconscientes; agasalha 
os que rolaram na desencarnação prematura, por efeito de golpes homicidas, nas 
tragédias da insatisfação e do desespero, e ampara os que se lhes tornaram os 
verdugos padecentes, vergastados pelo remorso, seja na liberdade atenazada de 
angústia ou no espaço estreito dos calabouços!... 

Mestre, digna-te reconduzir ao caminho justo os homens e as mulheres, nossos 
irmãos, que, dominados pela obsessão ou traidos pela própria fraqueza, não 
conseguiram manter os compromissos de fidelidade ao tálamo doméstico; 
reequilibra os que fazem da noite pasto à demência; conforta os que exibem 
mutilações e moléstias resultantes dos excessos ou dos erros passionais que 
praticaram nesta ou em outras existências; reabilita a cabeça desvairada dos que 
exploram o filão de trevas do lenocínio; regenera o pensamento insensato dos que 
abusam da mocidade, propinando-lhe entorpecentes; e sustenta os que rogaram 
antes da reencarnação as lágrimas da solidão afetiva e as receberam na Terra, por 
medida expiatória aos desmandos sexuais, a que se afeiçoaram, em outras vidas, e 
que, muitas vezes, sucumbem de inanição e desalento, em cativeiro familiar, sob o 
desprezo de parentes insensíveis, a cuja felicidade consagraram a juventude!... 

Senhor, estende também a destra misericordiosa sobre os corações retos e 
enobrecidos! 

Desperta os que repousam nos ajustes legais, acatados nas organizações 
terrestres, e esclarece os que respiram em lares, revestidos pela dignidade que 
mereceram, a fim de que tratem com humanidade e compaixão os que ainda não 
podem guardar-lhes os princípios e imitar-lhes os bons exemplos!... Ilumina o 
sentimento das mulheres engrandecidas pelo sacrifício e pelo trabalho, para que 
não desamparem aquelas outras que, até agora, ainda não conquistaram a 
maternidade premiada pelo respeito do mundo, e que, tantas vezes, lhes suportam 
a brutalidade dos filhos nos lupanares! Sensibiliza o raciocínio dos homens que 
encaneceram honrados e puros, de modo a que não abandonem os jovens 
desditosos e transviados!... 

Senhor, não consintas que a virtude se converta em fogo no tormento dos 
caídos e nem permitas que a honestidade se faça gelo nos corações!... 

Tu, que desceste às vielas do mundo para curar os enfermos, sabes que todos 
aqueles que jornadeiam na Terra, atormentados pela carência de alimentação 
afetiva ou alucinados pelos distúrbios do sexo, são doentes e infelizes, filhos de 
Deus, necessitados de tuas mãos!... 

Inspira-nos em nossas relações uns com os outros e clareia-nos o entendimento 
para que saibamos ser agradecidos à tua bondade, para sempre!... 

Quando Félix emudeceu, o compartimento demorava-se invadido pelo clarão 
que se lhe exteriorizava do peito; contudo, não éramos somente nós, os 
comandados dele, que trazíamos, ali, o espírito subjugado por intensa emoção!... 
Todas as entidades desencarnadas, em serviço no estabelecimento, mesmo as que 
se vinculavam a outros cultos religiosos, se perfilavam à frente do acanhado recinto, 
discretas e atenciosas... Espíritos ignorantes e vampirizadores, em trânsito nos 
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sítios adjacentes, acorreram para junto de nós, atraidos pelos jorros de luz solar 
que o aposento irradiava em todas as direções, e, muitos deles, a curta distância, 
baixavam a fronte, emocionados e reverentes. 

Aquele quarto da venerável instituição socorrista, em plena noite, na rua do 
Resende, assemelhava-se a fulgurante coração de alvenaria, constelado de amor!... 

Cláudio nada ouvia, mas, empolgado pelas vibrações balsâmicas do ambiente, 
chorava, de manso, percebendo a mão gélida que se colara às dele, afrouxando a 
pressão do adeus. Agoniado, fitou o semblante da filha e notou que o palor da morte 
nele esboçava o derradeiro sorriso... Levantou-se e cerrou, cuidadosamente, 
aquelas pálpebras fatigadas, orvalhando-as de lágrimas; no entanto, renteando com 
ele, Moreira não continha os soluços. 

Telmo aplicava passes anestesiantes à jovem e um médico espiritual, que se 
nos incorporara ao trabalho de equipe, cortou os últimos ligamentos que ainda 
retinham a alma cativa ao corpo inerme. 

Quando viu Marita liberta e agasalhada nos braços de Félix, figurando-se uma 
criança cansada e adormecida, Moreira, na aflição e na humildade dos que se 
olvidam integralmente, para destacarem os que mais amam, indagou, desolado: 

— Irmão Félix, que farei doravante, inútil como sou? 
— Moreira — respondeu o instrutor, abençoando-o com o olhar —, somos uma 

família só. 
Muito em breve, terás o necessário, de modo a retomar o convívio de Marita, 

que pede agora paz e refazimento; mas, antes, somos nós os companheiros que te 
pedem auxílio! Marina sofre... Precisamos libertá-la. Contamos contigo como quem 
tudo espera de um amigo, de um irmão!... 

O ex-assessor de Cláudio, ansiando patentear correta submissão, pôs-se 
genuflexo e deixou pender a fronte, confundido ao reconhecer que o orientador lhe 
rogava sanar uma brecha que ele, Moreira, havia agravado, e prometeu, em pranto, 
atender à obrigação que se lhe indicava. Tudo o que anelava agora, acentuou, era 
aprender, auxiliar, dedicar-se ao bem, trabalhar, ....... 
 

Felizes da Terra! Quando passardes ao pé dos leitos de quantos atravessam 
prolongada agonia, afastai do pensamento a idéia de lhes acelerardes a morte!... 

Ladeando esses corpos amarrotados e por trás dessas bocas mudas, 
benfeitores do plano espiritual articulam providências, executam encargos nobili-
tantes, pronunciam orações ou estendem braços amigos! 

Ignorais, por agora, ovalor de alguns minutos de reconsideração para o viajor 
que aspira a examinar os caminhos percorridos, antes do regresso ao aconchego do 
lar. 

Se não vos sentis capacitados a oferecer-lhes uma frase de consolação ou o 
socorro de uma prece, afastai-vos e deixai-os em paz!... As lágrimas que derramam 
são pérolas de esperança com que as luzes de outras auroras lhes rociam a face!. 

Esses gemidos que se arrastam do peito aos lábios, semelhando soluços 
encarcerados no coração, quase sempre traduzem cânticos de alegria, à frente da 
imortalidade que lhes fulgura do Além!... 

Companheiros do mundo, que ainda trazeis a visão limitada aos arcabouços da 
carne, por amor aos vossos sentimentos mais caros, dai consolo e silêncio, simpatia 
e veneração aos que se abeiram do túmulo! Eles não são as múmias torturadas que 
os vossos olhos contemplam, destinadas à lousa que a poeira carcome... São filhos 
do Céu, preparando o retorno à Pátria, prestes a transpor o rio da Verdade, a cujas 
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margens, um dia, também vós chegareis!... 
 

Ao entardecer, Agostinho e Salomão acompanharam Cláudio e os despojos da 
filha até ao Caju. 

Cerimônia simples que a prece consagrou. 
De volta, Nogueira, acabrunhado, despediu-se dos amigos, na Cinelândia, e 

tomou táxi para o Flamengo. 
Alcançou o prédio, subiu e, sequioso de companhia, abriu a porta. Vasculhou 

peça por peça e sentiu frio no corpo e na alma... 
No apartamento deserto não havia ninguém. 
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Capítulo 8 
 

Satisfazendo a recomendações de Félix, que nos esperava a cooperação, junto 
de Cláudio e Marina demoramo-nos no Flamengo, ao pé do amigo que a 
consternação abatia. 

Entregue a si mesmo, sem qualquer consolação humana, Nogueira refletiu e 
compreendeu. 

Havia lido bastante. Conversara o suficiente com Agostinho e Salomão. Não lhe 
cabia escusar-se àverdade. Recolhera a fé por misericórdia da Bondade Divina; 
entretanto, a Divina Justiça não poderia forrá-lo à solidão que ele mesmo plantara. 

Represava-se-lhe o coração de saudades da filha que o túmulo escondera. 
Aquela quinzena de hospital unira-os em espírito para sempre. Ao lado de Marita, 
obtivera a luz da renovação. Doía-lhe pensar que não mais experimentaria o 
conforto de carregá-la, sustentá-la, socorrê-la... 

Abatido, sentou-se e chorou. 
A noite avançava e Márcia não aparecia. 
Telefonou, discreto, para vizinhos de Dona Justa. A servidora, chamada por 

obséquio à residência de amigos, veio atender. Informou-se da desencarnação de 
Marita e lamentou não haver conseguido a notícia, antes, com o tempo necessário 
para assistir-lhe ao funeral. Esclareceu que a madama subira a Petrópolis, sem 
precisar o regresso. Dona Márcia alegara cansaço, depois da internação de Marina 
para tratamento, e avisara-a de que pretendia passar alguns dias na serra, 
ganhando forças. Ela, Dona Justa, segundo o combinado, comparecia, pela manhã, 
no apartamento, e folgava à tarde. 

Nogueira perguntou pelo estabelecimento, onde se achava a filha doente; no 
entanto, a servidora respondeu com sinceridade que não sabia. Dona Márcia não 
lhe fornecera informações. 

Aliás, solicitava licença para inteirá-lo, sem a menor intenção de afligi-lo, de que 
julgava a patroa também esgotada. Parecia nervosa, enferma. 

Cláudio agradeceu e tomou o catálogo telefônico. 
Pediu, infrutiferamente, ligação para conhecida casa de repouso em Santa 

Teresa. E seguiu procurando pelo fio, até que na sexta pesquisa encontrou o que 
buscava. Enfermeira prestimosa, com quem Dona Márcia deixara endereço, 
respondeu de uma casa de saúde, localizada em Botafogo, notificando que Marina 
aí se hospedava. As visitas, no entanto, mesmo para os familiares, estavam proi-
bidas. A moça andava em crise, sob a atenção dos médicos. 

Mesmo na condição de progenitor, que ele fizesse a gentileza de ouvir a 
administração, antes de procurar pessoalmente avistá-la. 

Cláudio acolheu-se à poltrona, a fim de pensar. Restava a casa dos Torres. 
Gilberto, com certeza, poderia elucidá-lo; entretanto, a figura do rapaz assomava-lhe 
à imaginação semelhante a bisturi que lhe retalhasse uma chaga mental. Rememo-
rava a entrevista do Lido, em que lhe ilaqueara a boa-fé, e envergonhava-se. 
Meditou, meditou. Examinou-se sem compaixão para consigo, e acabou inferindo 
que, se quisesse realmente apresentar personalidade nova, não lhe cabia isentar-se 
das conseqüências que as passadas faltas lhe propunham. 

Consolidado o raciocínio, não mais vacilou. 
Recorreu ao fone com escassa esperança de ouvir o rapaz, já que o relógio 

assinalava mais de nove da noite, mas o moço atendeu. 
Não obstante acanhado, Cláudio expressou-lhe o pesar pelo falecimento da 
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genitora, ao mesmo tempo que lhe comunicava a perda de Marita. 
Figurou-se-lhe Gilberto deprimido, torturado. 
O filho de Nemésio confessava-lhe desconhecer, não só a extensão do acidente, 

mas também o óbito. Decerto que, pelas provações da família, com a lenta agonia 
de Dona Beatriz e com a enfermidade de Marina, que logo se lhe seguiu, não tives-
sem Dona Márcia e a filha encontrado ocasião para referir-lhe a gravidade das 
ocorrências. Lastimava o sucedido e enviava pêsames. 

Prezara sempre em Marita uma irmã pelo coração. Consultado por Nogueira, 
explicou que Marina fora acometida por acessos de fúria. O facultativo de confiança 
admitira demência precoce, mas desistira da assistência. Entregara o problema a 
psiquiatras. 

O diálogo prosseguiu. 
Antecipando justificativas, Gilberto anunciou haver assumido novas resoluções, 

nos dias últimos. Quando no encontro de ambos, em Copacabana, estava, sim, 
decidido a casar-se mais cedo, desposar Marina e recolher-se à tranqüilidade do lar, 
mas, apreensivo ao ver a moça doente qual se achava, o pai, embora reconhecido 
aos serviços que a jovem lhes prestara, impelira-o à mudança de rumo. O genitor, 
que se achava ausente em descanso restaurativo, usara franqueza. 

Não aprovaria o casamento, não considerava Marina suficientemente habilitada 
para as responsabilidades do matrimônio. Além disso, falara-lhe de «certas coisas» 
e aconselhara-o a sair do Rio. Sustentá-lo-ia em outra cidade, onde pudesse 
recomeçar estudos interrompidos. Ele, porém, Gilberto, compreendia a vida de outro 
modo e, à face das imposições paternas, sentia-se acabrunhado, vencido... 

Cláudio aceitou as alegações com humildade e acentuou que ele era ainda 
muito jovem, que não devia opor contradita aos conselhos de Torres pai e sim 
continuar refletindo, de vez que casamento, em qualquer pessoa, reclama liberdade, 
consciência... Tão sensatas e confortadoras observações formulou, pacificando-lhe 
o intimo e clareando-lhe a compreensão para o trato com o próprio pai, que Gilberto 
se modificou, perante aquela brandura inesperada. Supunha ouvir um outro 
Nogueira, mais velho, mais amigo... Emocionado, agradeceu e chegou a pedir-lhe 
não o abandonasse. Verificava-se agora sozinho. O genitor era bom, generoso, mas 
homem de negócios. 

Cabeça cheia. Sentia necessidade de alguém que o inspirasse, que lhe esten-
desse as mãos. 

Estimaria encontrá-lo, ouvi-lo mais vezes. 
Percebeu que Cláudio lhe falava em tom de lágrimas, agradecendo-lhe o 

apreço. Aquilo como que lhe insuflava confiança nova naquele homem com quem 
se entendera, dias antes, mas de modo imperfeito. 

Nogueira, submisso, consultou acerca de Márcia. Provavelmente que, em se 
afastando para Pétrópolis, a esposa lhe teria deixado o telefone. Gilberto confirmou. 
Dona Márcia, ao viajar, solicitara-lhe atenção para Marina. Se a menina piorasse, 
que fizesse o obséquio de chamá-la, incontinenti. E ao expressar-lhe semelhante 
recomendação, declarara que lhe passava a incumbência e não ao marido, por 
sabê-lo ocupado no hospital. 

De posse das informações, Cláudio agradeceu de novo e repôs o fone no 
gancho. Em seguida, confiou-se à meditação. Pelo tom da conversa, o rapaz se 
alterara de todo. Em tudo o que expusera, media as frases. Cerimonioso, 
desencantado. E que teria desejado dizer com aquelas duas palavras certas coisas? 
Ele, Nogueira, sentia-se renovado; entretanto, a experiência do pretérito constituía-
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lhe o fundo da grande transformação. Não ignorava que a filha se arriscava a 
dualidade perigosa, na aventura afetiva. Convencia-se de que algo de muito grave 
teria ocorrido. 

Era bastante maduro para não desconfiar de que pai ou filho houvesse 
apanhado algum flagrante desagradável. Deduzia que a jovem baqueara, caindo em 
abatimento, como quem achara nisso a deserção de si mesma. Pensou nela e 
compadeceu-se. Afinal, não se fizera crente para censurar. Aspirava a com-
preender, servir. Sabia agora que a obsessão provocava tragédias. E ele mesmo, 
que nunca auxiliara a filha, na edificação da vida íntima, não podia queixar-se. 
Cismou, cismou e, depois das dez, chamou a esposa. 

Dona Márcia respondeu. 
Interpelada, comunicou estar descansando, junto de pessoas amigas. Ciente da 

morte de Marita, confessou-se aliviada. Não a desejava sobrevivendo ao desastre, 
deformada como a vira. 

Alinhou comentários desairosos, fez chiste. 
Pela inflexão com que se manifestava, o esposo reconheceu-a num dos dias 

mais infelizes. 
Sarcasmo em cada sílaba. Irritação à mostra. 
Cláudio apequenou-se, rogou desculpas. Não queria interromper-lhe a 

excursão. Não conseguia, porém, sossegar-se quanto à filha doente. Se possível, 
ensinasse a ele o melhor caminho de visitá-la com urgência. Solicitava-lhe o nome 
dos médicos amigos. Esperava colher-lhes a opinião. 

A palavra dele deslizava tão mansamente no fio que a interlocutora mudou de 
jeito. Amaciou-se. Informou que precisava completar informações com amigas, que 
ele, Cláudio, aguardasse um minutinho. 

Transcorridos instantes breves, voltou participando que viria ao Rio, na manhã 
seguinte, a fim de conversarem. Guardava (certos assuntos» para tratar com ele, 
mas preferia falar-lhe de boca a boca. Que ele a esperasse no Flamengo. Chegaria 
cedo, de automóvel, apenas com o objetivo de vê-lo e retornar ao hotel serrano em 
que repousava. 

Efetivamente, no dia imediato, antes das nove da manhã, logo após entender-se 
com Dona Justa, em matéria caseira, viu-se o bancário defrontado pela esposa. 

Dona Márcia parecia regressar de outro país. Adereçada, sorridente. Os cabelos 
em penteado excêntrico realçavam-lhe a graça, remoçando-a inteiramente. 
Harmonizava-se a maquilagem com o róseo do vestido novo. O porte se lhe erguia 
nos sapatos de salto alto, com a esbelteza da cegonha jovem, quando caminha 
descuidada em campo livre. Exibia cores, desfilava perfumes. 

Contudo, a flor humana em que se metamorfoseara não escondia para nós as 
larvas que a carcomiam. Jazia Dona Márcia assessorada por pequena corte de 
vampirizadores desencarnados que lhe alteravam a cabeça. 

Mesmo à nossa frente, que nos acostumáramos a identificá-la por matrona 
difícil, mas ajustada ao lugar que as conveniências lhe indicavam, surgia quase 
irreconhecível. 

Metalizara-se-lhe a voz, o olhar fizera-se mais frio. 
De entrada, cumprimentou o marido e Dona Justa com ademanes de protetora 

complacente. 
Assustou-se Nogueira. Não compreendia. Padeciam em casa a provação de 

uma filha morta e outra enferma... Por outro lado, Márcia, pelo fio, anunciara-se 
esfalfada. De que maneira se amoldava a uma excursão, assim festiva? Instintiva-
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mente, recordou Gilberto preocupado com certas coisas» e a própria esposa 
prometendo-lhe (certos assuntos» e, apreensivo, perguntava-Se que sucessos 
ocultos se lhe vedavam ao coração... 

A recém-chegada sentou-se, cruzando as pernas com desenvoltura juvenil, e, 
sem mais aquela, reportou-se à pressa que trazia. 

Nogueira indagou por Marina. 
Dona Márcia, evidentemente interessada em outros problemas, sintetizou, 

quanto pôde, a história da enfermidade, indicou o psiquiatra que respondia pelo 
caso, aludiu ao conforto de que a filha se rodeava na casa de saúde e exalçou a 
generosidade do senhor Torres, que não calculava sacrifícios para que lhe 
sobejasse assistência. Comentou largamente a nobreza do viúvo de Dona Beatriz, 
cuja grandeza de alma apenas agora — dizia, entusiasmada —, começava a 
conhecer. E, finalmente, propôs um ajuste de providências pelas quais se 
transferisse a menina para um sanatorio em São Paulo, onde estagiasse, no 
tratamento devido, por alguns meses. Bastava que ele, Cláudio, concordasse. 
Nemésio, em sinal de gratidão da firma pelos serviços prestados por Marina, 
custearia todas as despesas. 

Cláudio escutou, humilde, e obtemperou que a situação talvez não fosse tão 
grave, que a palavra “meses” o alarmava. Acreditava que a filha, conjugando 
medicação do corpo e da alma, lograria recuperar-se em menos tempo. 

Argumentou, sensato. Demonstrou, sem afetação de virtude, que não lhes seria 
lícito abandoná-la, destacou que a proteção dinheirosa significava muitíssimo, 
principalmente naquela hora em que os cuidados exigidos por Marita lhe haviam 
esgotado as reservas, mas admitia que a filhinha conturbada reclamava deles 
carinho, dedicação. 

Após enfileirar judiciosos apontamentos que a interlocutora recebia, contrafeita, 
levantou para ela os olhos súplices - e convidou-a, com dignidade, a abraçar, junto 
dele, uma existência nova. 

Vida de harmonia, de construção recíproca. Sincero, confiou-lhe todos os 
propósitos diferentes que edificara naqueles dias de luta, dos quais emergira trans-
formado. Descerrava-lhe o íntimo. Fizera-se espírita-cristão. Sentia-se outro 
homem. Participou-lhe que, entre ele e o passado, erigia-se a fé por barreira de luz. 
Aspirava, agora, à bênção do lar, àtranqüilidade da família... 

Comprometia-se a adotar conduta reta, ser-lhe-ia companheiro leal. Não lhe 
constrangeria o ânimo a aceitar-lhe as idéiás; no entanto, anelava mostrar-lhe 
quanto a amava... Disse-lhe que vinha orando, desde a véspera, rogando a Jesus o 
inspirasse, no sentido de revelar-se a ela, abertamente, para que ela, Márcia, lhe 
perdoasse e o compreendesse... Concedia-lhes Deus o futuro à frente. 

Penitenciar-se-ia quanto aos erros cometidos, dispunha-se a testemunhar-lhe 
fidelidade, afeição... 

A senhora, porém, aprumou-se de um salto, plantou as mãos na cintura, numa 
risada de escárnio, e zombeteou: 

— Sim, senhor! o diabo, depois de velho, se fez ermitão!. .. sempre a mesma 
história!. 

E aditou com ar de troça: 
— Era só o que faltava! Você espírita!... Eu logo vi!... Juro que no hospital você 

já estava nessa baboseira. Aquele jeito de conversar, quando Nemésio e eu fomos 
lá, aquele modo de tratar Marita!... Ora, ora!... quem teria hipnotizado você dessa 
forma?... 
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O marido, arrancado à esperança que alentava no sentido de se 
reconciliarem para uma experiência doméstica respeitável e batido na fé que prin-
cipiava a entesourar, objurgou, francamente ofendido: 

— Mas você conhece o Espiritismo? 
Márcia, obsidiada, com a disposição de quem procura deixar o carreiro, trilhado 

desde muito, para arrojar-se a outro caminho, revidou, irônica: 
— Perfeitamente, conheço sim! Quando Aracélia morreu, andei conversando 

nisso com amigas e acabei desistindo. Espiritismo é um movimento de pessoas, 
querendo sentar cachorros no banco e apanhar estrelas como se fossem laranjas!. 
.. Bobagem! Nós todos no mundo somos canalhas!... Eu sou, você é, os outros 
são!... Os espíritas me parecem cães querendo sentar na poltrona da falsa virtude. 
Asneira deles! Temos de rolar é no chão mesmo... 

— Eu não penso assim... 
— Pois se você pensa de maneira diversa e se é verdade tudo o que você me 

falou, é pena que a mudança chegue tão tarde!... Venho de Petrópolis, justamente 
para dizer a você que entre nós tudo está acabado... Agora, meu velho, faça a sua 
vida, que eu vou me arranjar... 

E continuou alegando que, depois de sofrer tantos anos, naquele apartamento 
que apelidava por «minha gaiola», iria fazer ninho certo. Esperaria tão-somente as 
melhoras de Marina, a fim de promover o desquite. Se ele, Cláudio, não assinasse, 
que escolhesse rumo. Declarava-se farta. 

Queria liberdade, sossego, distância... 
Nogueira escutava, triste. 
Repunha no pensamento as instruções de Agostinho e Salomão, lembrava 

Marita, reconstituia na memória os textos lidos. 
Sim, concluía mentalmente, aquele matrimônio destruído era obra dele. Recolhia 

o que semeara. Uma filha morta, outra doente e a esposa obsessa... Seara de 
espinhos para quem os plantara Fitou Márcia, aplicada ao sarcasmo, e reconheceu 
que ambos eram comparáveis a dois náufragos na viagem do mundo, com a 
diferença de que ele aceitara refúgio no salva-vidas da fé, ao passo que ela preferia 
mergulhar no desconhecido. Por minutos amargos, ouviu-lhe, pacientemente, os 
remoques, até que o «homem antigo» ressurgiu nele. 

Impossível agüentar tanto insulto — monologou de si para consigo. A doutrina 
restauradora que abraçara não se destinava a criar homens indignos. Doutrina de 
compreensão e benevolência, mas também de limpeza e respeitabilidade. Não se 
julgava habilitado a receber tanta injúria sem revolta. Indignou-se. Quis reagir, 
esbravejar, espancá-la... Entretanto, ao querer deslocar a destra, a fim de agredi-la, 
a noção de responsabilidade acordou-se-lhe, de repente... Recordou o hospital e 
reviu na imaginação a pequena mão gelada que o saudava, num gesto de perdão, 
no momento do adeus... Os dedos submissos e frios da filha desencarnada estavam 
nas mãos dele, relembrando-lhe que devia perdoar como tinha sido perdoado... 
Súbita calma lhe tomou o coração e entrou em lágrimas copiosas... 

Márcia divertiu-se. Destacou que não faria falta a um marido que se efeminara, 
tornando-se poltrão e choramingueiro. Afirmou que, mediante aquele espetáculo de 
covardia, estava decidida a não contar com Marina, refeita. Tomaria atitude. Nada 
mais tinha a ver com aquela casa. Chamou Dona Justa e avisou com o indicador em 
riste que mandaria buscar todos os seus pertences para serem alojados em casa de 
Selma, a companheira de infância que residia na Lapa. E, vociferando, colérica, 
estrondou a porta, atrás dos próprios passos, sem mais uma palavra para o esposo 
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que permanecia na sala, esmagado de sofrimento. 
Demorou-se Nogueira em casa, durante algumas horas, refazendo forças. À 

tarde, procurou Salomão, em Copacabana. Consolou-se ao vê-lo. Palestraram por 
momentos. Da própria farmácia, telefonou ao psiquiatra que a esposa nomeara. 

O especialista ouviu, cortês. Sim, proporcionar-lhe-ia todas as facilidades para 
que se avistasse com a filha, no dia seguinte. 

Cláudio agradeceu e, encerrando a ligeira conversação pelo fio, rogou a 
Salomão um minuto de entendimento em particular. Atendido, solicitou ao amigo 
para que o auxiliasse através da oração, em benefício da outra filha, que supunha 
obsidiada, relacionando-lhe o problema de modo sucinto. 

Salomão confortou-o. Possuía companheiros diversos, dedicados à 
desobsessão. A todos solicitaria socorro, junto aos benfeitores que lhes supervisio-
navam as tarefas, no plano espiritual. A seu turno, consagrar-se-ia ao caso, imbuido 
da melhor confiança. Notando que o pai de Marita entremostrava o coração 
atenazado de angústia no semblante abatido, convidou-o ao café e, sentados em 
recanto ameno, permutaram confidências, observações projetos, esperanças. 

Partilhariam atividades espirituais, seriam irmãos no trabalho, no ideal. 
Nogueira retornou, aliviado, ao Flamengo, e, na manhã imediata, estava a 

postos, em Botafogo. 
No horário marcado, ganhou o recinto a que Marina foi trazida. 
Afligiu-se em lhe verificando a depressão. Emagrecera. Desfigurara-se. Por fora, 

o alheamento de si mesma; entretanto, através dos olhos, despedia a alma 
incendiada de angústia. 

Comovi-me, não apenas ao abraçá-la, mas também ao notar Moreira rente, 
esmerando-se na execução do que prometera. 

Enquanto o amigo que se guindara à condição de enfermeiro me acolhia, 
fraterno, a jovem enleara-se ao pai numa explosão de lágrimas. 

Sentaram-se. 
A enfermeira deixou-os a sós e Marina perguntou pela mãezinha. Por que não 

viera, por que a desprezava? por quê? por quê? 
Empenhou-se Nogueira em acalmá-la e fê-lo de tal modo que a menina, 

espantada, cobrou mais ampla lucidez. O pai dirigia-se a ela num tom que nunca 
ouvira. Vasculhava-lhe as fibras mais intimas, lenindo, ajustando... Falou-lhe de 
forças imponderáveis à maioria das pessoas, reportou-se a Inteligências 
desencarnadas que se imanizam às criaturas em perturbação, agravando-lhes os 
desequilíbrios. Persuadiu-a quanto à obrigação de acatar as instruções médicas, 
participou-lhe que fora iniciado nos júbilos da prece, desde o acidente que lhes 
arrebatara Marita, de cuja desencarnação a inteirou com afetuosa cautela. 
Transmitir-lhe-ia oportunamente as instruções que recebera de amigos, acerca da 
reencarnação, do sofrimento reparador, da obsessão e do intercâmbio espiritual. 
Estudariam juntos e acrescentou, piedoso: «Mesmo que Márcia não quisesse». Que 
ela, Marina, guardasse paciência, calma, inspirando confiança naqueles que a 
tratavam. Dissesse a ele, pai renovado pela fé, o que mais a preocupava. Achava-
se ali para alentá-la, entendê-la. Que se desabafasse, para que ele soubesse por 
onde começar. Nada lhe ocultasse, nada temesse. Queria vê-la robusta, feliz. Todas 
as palavras lhe escapavam da boca impregnadas de tanto carinho, e clareadas por 
tamanho amor, que ela se lhe aconchegou ao peito com mais devoção, lembrando 
alguém que se agarrasse a inesperada raiz ao escorregar na direção de queda 
fatal... Perguntou ao pai se ele algum dia chegara a ouvir vozes estranhas, se já 
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divisara vultos que ninguém percebia. Cláudio acariciou-a, assegurando que lhe 
explicaria semelhantes fenômenos tão logo a visse refeita, insistindo, porém, para 
que o auxiliasse com as informações de que carecia, a fim de prestar-lhe o apoio 
necessário. 

Foi então que a filha, implorando a ele não a condenasse e estimulada pelo 
sorriso bondoso com que era ouvida, descreveu para o genitor os caprichos 
femininos com que requestara Nemésio Torres. Ele, amadurecido, ela, quase 
criança; contudo, ensoberbecia-se ao reconhecê-lo chefe e vassalo. A principio, os 
passeios alegres, o dinheiro a rodo, os afagos recíprocos, aos quais ela se en-
tregava muito mais pela vaidade de impressioná-lo que por motivos de atração. 
Contou como Nemésio, cativo, deu para escravizá-la. Historiou a noite em que ele a 
embriagara de propósito, quando lhe despertou nos braços, dentro de uma casa 
rústica em São Conrado, que, até então, não conhecia... Desde essa época se lhe 
fizera companheira, entrando, a instâncias dele, para o serviço de Dona Beatriz, 
para que a tivesse sempre a mão... Apaixonara-se por ela, repetia-lhe• declarações, 
aspirava a desposá-la, assim que a viuvez sobreviesse naturalmente. Mas Gilberto 
aparecera e, por mais lutasse contra si própria, não conseguira controlar-se. Desde 
o primeiro encontro, adivinhou nele o homem com que sonhava... Pintando as 
emoções ao vivo, com todas as tintas de realismo que o delírio lhe punha nas 
palavras, confessou que o provocara, afastando-o, deliberadamente, da irmã e, 
vingando-se de Nemésio, copiou-lhe a iniciativa... Numa noite de farra, impeliu-o a 
exceder-se no uísque e, ao tê-lo inflamado, conduziu-o, ela mesma, ao quarto de 
que dispunha no lar dos Torres, a título de fazê-lo descansar, para entregar-se a 
ele, sem qualquer noção de vigilância ou censura... Ao acordar, induzira-o a crer-se 
responsável pelo futuro... 

Passara, dessa forma, a dividir-se com habilidade entre um e outro, embora 
conservasse a indiferença por Nemésio transformada em aversão. Quanto mais se 
comunicava com o filho, mais detestava o genitor, até que a morte de Dona Beatriz 
precipitara os acontecimentos. Observando o chefe positivamente decidido ao 
matrimônio, apegara-se-lhe ao filho com loucura, a ponto de ser surpreendida por 
Nemésio, em situação desconcertante... 

Nogueira escutava, compungido. 
Detinha a impressão de tomar contacto com os familiares pela primeira vez, em 

toda a vida. 
Machucado ainda pelas considerações de Márcia, ignorava agora quais as 

feridas que mais lhe doíam na alma, se as que a insensibilidade da esposa lhe 
abrira no espírito, se as que lhe eram produzidas nos tecidos do coração pelos 
segredos da filha padecente. Enlaçou-a, porém, com mais ternura, e Marina, 
encorajada, repetiu que anelava libertar-se de Torres pai, ansiando casar-se com 
Gilberto, ser-lhe a esposa no lar, compreendê-lo, torná-lo feliz. Cláudio prometeu 
cooperar, destacando, no entanto, a necessidade da saúde primeiro... 

Contudo, o doloroso relatório não terminara. Imprescindível sorvesse o cálice 
até à lia. 

Em frases entrecortadas de soluços, Marina cientificou-o de que fora visitada, ali 
mesmo, por Nemésio, quatro dias antes; acentuou que o chefe se prevalecera da 
intimidade e lhe asseverara que não a cederia ao filho de modo algum, que a es-
peraria para as segundas núpcias e que manteria todos os compromissos 
formulados anteriormente, no sentido de enobrecê-la no casamento e beneficiar-lhe 
toda a família, se ela abandonasse o rapaz, que ele, na qualidade de pai, pretendia 
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remover para o sul... Porque respondesse claramente que não renunciaria a 
Gilberto, implorando-lhe perdão e que a tratasse por filha, revoltara-se, ameaçando-
a... Se o preterisse, matá-la-ia. Ela chorara, suplicara compaixão, assegurando que 
não tinha coragem de continuar fingindo por mais tempo... Amava Gilberto, queria 
sarar, viver com ele e por ele... Nemésio rira, mordaz, acentuando que ela lhe 
pagaria a desconsideração, que jamais lhe permitiria a felicidade junto daquele filho 
que passara a odiar e que, para humilhá-la, acintosamente, conquistara as atenções 
de Márcia, sem resistência, decidindo-se a levá-la para Petrópolis, em substituição 
dela mesma... 

Cláudio ambicionava crer que a jovem tresvariava, mas a lembrança da esposa 
transtornada comprovava o que ouvia e, quanto a mim, recolhia de Moreira a devida 
confirmação. O enfermeiro, em breves palavras, deixara-me saber que chusmas de 
Espíritos perturbadores, após a desencarnação de Beatriz, lhe haviam arrebatado o 
marido, explorando-lhe as energias genésicas. 

Nogueira percebeu a gravidade do problema; no entanto, ao término da 
entrevista, reconfortou a filha, descortinando-lhe paz e esperança à mente ator-
mentada. Recomendou-lhe trabalho, confiança, paciência e controle, a fim de 
recuperar-se, mais depressa, e garantiu-lhe que se entenderia com Márcia e com 
ambos os Torres, para que os planos da felicidade futura fossem concretizados em 
harmonia. 

Marina recebeu-lhe a despedida, a sorrir confortada, patenteando sinais de 
melhora, mas, em se revendo na rua, Cláudio entrou em prece, e, reconhecendo-se 
no prelúdio de provas amargas, comprimiu a destra de encontro ao peito alanceado, 
como quem trazia da visita espinhos de fogo a lhe requeimarem o coração. 
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Capítulo 9 
 
Rumei, junto de Neves, para o instituto de renovação que Félix dirigia na esfera 

espiritual. 
A caminho, reconfortava-me ouvindo o companheiro asserenado, contente. 

Acompanhava o restabelecimento de Dona Beatriz, nutrindo júbilos novos. Luzia-lhe 
o olhar povoado de sonhos. 

E contava-me as surpresas da filha recém-chegada ao plano superior. Afeições 
de outros tempos, familiares queridos chegavam de longe para felicitá-la. Beatriz 
concluíra nobre tarefa — dentre as muitas empresas admiráveis cuja extensão é 
avaliável apenas na pátria dos Espíritos —, a tarefa da renovação íntima, obtida à 
custa de sacrifícios ignorados. As lágrimas vertidas no silêncio e as dores anônimas 
lhe haviam granjeado paz e luz. Mulher desconhecida no mundo, aparentemente es-
crava de um marido e de um filho que não a valorizavam, atingira realizações 
sublimes em si própria, entesourando no íntimo riquezas inalienáveis para a 
imortalidade. Decerto não retornara alçada àglória angélica, mas, tanto quanto era 
possível, na condição em que renascera, voltara triunfante. 

Regozijava-me igualmente com as impressões que ouvia e, de propósito, fiz 
quanto pude para não ser inquirido acerca dos Torres que, a meu ver, ainda 
estavam por aproveitar os merecimentos da missionária de abnegação que os 
servira. Receava embaciar o espelho de otimismo em que as esperanças do amigo 
se retratavam. Neves, talvez pelas mesmas razões, nada me perguntou, em torno 
do genro e do neto que, sem a guardiã maternal, se viam agora entregues a si 
mesmos. 

Fomos defrontados pelo instituto que demandávamos, O “Almas Irmãs”, assim 
chamado pelos fundadores que o levantaram em socorro dos irmãos necessitados 
de reeducação sexual, após a desencarnação, exibia plano extenso de construções. 
Conjunto de linhas harmoniosas e simples, ocupando quatro quilômetros quadrados 
de edifícios e arruamentos, parques e jardins. Autêntica cidade por si. 

Inalava-se tranqüilidade, alegria. 
Das aléias em verde repousante, flores tangidas pelo vento figuravam-se acenos 

de boas-vindas. 
Rostos sorridentes nos saudavam, de permeio com os semblantes circunspetos 

que nos lançavam olhares de simpatia. 
Todas as idades aí se expressavam nos companheiros de ambos os sexos, com 

os quais renteávamos, satisfeitos. 
Bloco de casario sugeria universidades reunidas. 
Mas, longe de encontrar representantes da psicopatia ligada às perturbações 

sexuais, eram criaturas de aparência hígida as que nos acolhiam, afetuosas. 
Neves, que ali aportara dias antes, interpelado por minha curiosidade, 

esclareceu que a agremiação possuía vasta dependência reservada a enfermos; 
entretanto, que eu modificasse qualquer conceituação prévia, com respeito à obra 
ali desenvolvida, porqüanto os verdadeiros alienados em conseqüência de 
alucinações emotivas, trazidas da Terra, permaneciam reclusos em manicômios, 
sob tratamento indicado, sempre que apartados das falanges dementadas nas 
regiões tenebrosas. Acrescentou que muitos daqueles que nos cumprimentavam, 
tranqUilos, remanesciam de tragédias passionais, intensamente vividas no mundo; 
todavia, revelavam-se agora pacificados e lúcidos, quais as próprias personalidades 
humanas, depois de reprimir as crises de insânia, quando se rendem ao 
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desequilíbrio mental. 
As elucidações, no entanto, se interromperam de brusco, porque atingíramos o 

ponto em que nos cabia tomar contacto com Félix, antecipadamente avisado quanto 
à nossa presença. 

O instrutor, contudo, prevenia-nos da impossibilidade de abraçar-nos, de pronto. 
Aguardarnos-ia, mais tarde, na própria residência. Enternecia-nos, entretanto, com 
grata surpresa. Belino Andrade, amigo que eu não via há precisamente dez anos, e 
com quem convivera, intimamente, em atividades outras, ali se achava a fim de 
iniciar-nos no conhecimento da casa. 

Abraçou-nos, fraternal, e, como que retomando os esclarecimentos que Neves 
empreendera, começou dizendo que pisávamos num hospital-escola de suma 
importância para os candidatos à reencarnação, Os internados ou estudantes 
vinham, em maioria, de estâncias purgatoriais, após alijarem as conseqüências mais 
imediatas dos vícios e paixões aviltantes, por eles acalentados no plano físico. 
Rigorosamente examinados, atendiam a critério de seleção, nas paragens de 
angústia expiatória em que se demoravam, e somente depois de julgados dignos 
entravam naquele pouso de refazimento para estações mais ou menos longas de 
estudo e meditação, pesquisando as causas e observando os efeitos das quedas de 
natureza afetiva em que se haviam precipitado... 

Enquanto nos detínhamos em caminhada agradável, Belino prosseguia 
informando que todos eles, depois de suficientemente instruídos, são recambiados 
ao domicílio terrestre, onde reencarnam nos ambientes em que faliram e, tanto 
quanto possível, nas equipes consangüíneas que lhes impuseram prejuízos ou que 
lhes sofreram os danos. 

No Almas Irmãs» obtinham a láurea do conhecimento, na Terra volviam a aplicá-
lo, através das dificuldades e tentações da faina material, que nos comprovam a 
assimilação das virtudes adquiridas. 

Apresentando-nos praças graciosas ou apreciando aspectos da paisagem, 
Belino comparou as finalidades do educandário aos centros de cultura superior, 
existentes no mundo, que conferem títulos acadêmicos para o exercício de funções 
determinadas, dentro da especialização profissional, e confrontou a arena terrestre 
com a esfera da prática, em que os alunos diplomados são impelidos às 
experiências e aos encargos que lhes fixam o mérito ou o demérito. Ali, a mente se 
rearticulava, aprendia, refazia, restaurava, mas, de modo geral, sempre no objetivo 
de retornar ao mundo, a fim de incorporar em si mesma o valor das lições 
recebidas. Acrescentou que a não serem as reencarnações compulsórias, por 
motivos prementes, o problema do regresso requeria considerações específicas e 
preparações adequadas, razão pela qual muitos companheiros do «Almas Irmãs» 
se corporificavam na Terra com programas domésticos preestabelecidos, de 
maneira a hospedarem com os seus próprios recursos genésicos os colegas afins. 
Dali, do estabelecimento, esses colegas, que se lhes indicavam na posição de filhos 
para o futuro, os resguardavam e defendiam, até a ocasião em que lhes fosse 
possível mergulhar no berço terreno, constituindo-se, dessa forma, famílias inteiras, 
em edificações e provas redentoras, que, no fundo, representavam, espiritualmente, 
o trabalho do instituto, entre os homens, qual ocorre a múltiplas organizações 
congêneres e a numerosas associações outras, consagradas à regeneração e ao 
progresso da alma, nas esferas de ação espiritual que circundam a Terra. 

Aquele hospital-escola qualificava-se, dessa maneira, na condição de posto 
avançado da espiritualidade construtiva, sustentando permanente contacto com a 
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vida humana. 
Cada individualidade reencarnada com vínculos no “Almas Irmãs”, ali se 

encontra convenientemente fichada, com todo o histórico do que está realizando na 
reencarnação obtida, no qual se lhes vê o balanço dos créditos conquistados e dos 
débitos contraídos, balanço esse que é examinável a qualquer momento, para efeito 
de auxílio maior ou menor aos interessados, segundo a lealdade que demonstrem 
na desincumbência das obrigações a que se empenharam e conforme o esforço 
espontâneo que revelem na construção do bem geral. 

Indaguei de Belino se conhecia a média geral de aproveitamento na comunidade 
e ele informou que sim, acentuando que, em oitenta e dois anos de existência, o 
“Almas Irmãs”, que detinha habitualmente uma população oscilante de cinco a seis 
mil pessoas, apontava, no coeficiente de cada cem estudantes, dezoito vitoriosos 
nos compromissos da reencarnação, vinte e dois melhorados, vinte e seis muito 
imperfeitamente melhorados e trinta e quatro onerados por dívidas lamentáveis e 
dolorosas. 

À minha nova inquirição sobre se os fracassados eram readmitidos, informou 
que ninguém na Terra consegue avaliar a expectativa, a ternura, o esforço e o 
sacrifício com que os amigos desencarnados torcem pelo triunfo ou pelo 
aprimoramento parcial dos afeiçoados, em serviço no mundo, e nem imaginar a 
desolação que lhes sacode o ânimo, quando nân logram abraçá-los de volta, mes-
mo ligeiramente renovados para o suspirado convívio. Noticiou que os 
companheiros em malogro positivo, após a desencarnação, passam, automati-
camente, às zonas inferiores, onde, por vezes, ainda se demoram, por muito tempo, 
em desequilíbrio ou devassidão, conquanto nunca percam o devotamento dos 
amigos ali domiciliados, que intercedem por eles, junto a colônias dedicadas a 
outros tipos de assistência. Sabia, porém, de casos pertinentes a vários 
rematriculados depois dessas refregas. Em compensação, exaltou os prêmios 
atribuídos aos vencedores. Os aprendizes que se laureiam, através do 
aproveitamento substancial dos recursos fornecidos pela organização, ai se honram 
com admiráveis oportunidades de trabalho, em estâncias superiores, conforme os 
desejos que expressem. 

Atingíramos, entretanto, comprido agregado de edifícios, nos quais Andrade 
informou estarem localizadas diversas atividades de instrução. 

Iniciamos vistoria afetuosa. 
Os salões de aula comoviam pelas revelações, e os professores pela simpatia. 

O sexo, por tema central, merecendo o maior apreço. 
Os alunos contemplavam gravuras e croquis que configuravam implementos do 

sexo, com o interesse carinhoso de quem se enternece ante o colo maternal e com 
a atenção de quem agradece concessões divinas. 

Todos nos acolhiam denotando cordialidade, sem que a nossa passagem lhes 
alterasse a aplicação; contudo, é de salientar a emoção que me empolgava ao 
observar o crescendo de veneração com que o sexo era homenageado nas diversas 
faculdades de ensino, pesquisado e enobrecido em cadeiras diferentes. Matérias 
professadas em regime de especialização. Cada qual atendida em construção 
apropositada. Sexo e amor. Sexo e matrimônio. Sexo e maternidade. Sexo e 
estímulo. Sexo e equilíbrio. Sexo e medicina. Sexo e evolução. Sexo e penalogia. E 
outras discriminações. 

Disse Andrade que todas as disciplinas são freqüentadas por grande cópia de 
alunos, e, tentando saber em quais delas se inscrevia o número mais extenso, viera 
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a saber que os assuntos de «sexo e maternidade, e «sexo e penalogia» reti-
nham proeminência franca. O primeiro reúne centenas de criaturas que se 
endereçam aos ajustes de lar, na Terra, e o segundo enfeixa enorme quantidade de 
Espíritos conscientes que examinam a melhor maneira de infligirem a si próprios 
determinadas inibições, para se corrigirem de hábitos deprimentes no curso da 
reencarnação a que se dirigem. Muitos chegam a deixar escritas nos arquivos da 
casa as sentenças que lavram contra si mesmos, antes de se envolverem nas 
provações que consideram necessárias ao aperfeiçoamento e felicidade que 
demandam. 

Tornavam-se as elucidações de Belino cada vez mais interessantes e refletia, de 
minha parte, na extensão das obras da cidade espiritual em que me achava, há 
quinze anos, longe de conhecer-lhe todos os monumentos de benemerência e 
cultura, quando alcançamos a residência do diretor. 

Félix, em companhia do Irmão Régis, que nos apresentou por substituto 
eventual dele, acolheu-nos amavelmente. Admirei-me. 

Não parecia o amigo que se apequenava no Rio para compartilhar-nos o 
trabalho. 

Reverenciado e querido, era ali distinguido dignitário do conhecimento superior, 
a quem a administração de (Nosso Lar» delegara responsabilidades vultosas. Diri-
gente e comandante, pai e irmão. 

O ambiente no gabinete em que nos alojara, afetuoso, ressumava simplicidade 
sem negligência, conforto sem luxo. 

Por trás da poltrona singela de que se servia, salientava-se tela de proporções 
avantajadas, na qual a mão de pintor exímio gravara o retrato de nobre matrona em 
prece nas regiões inferiores. A venerável mulher elevava os braços para• o céu 
plúmbeo, que filtrava revérberos de luz qual se lhe respondesse às rogativas e, em 
torno dela, magotes de Espíritos conturbados a se rojarem no solo, taciturnos, entre 
consolados e estarrecidos. 

Registrando-nos o assombro, Félix explicou que conservava naquela obra de 
arte a lembrança de magnânima servidora do Cristo, desconhecida entre os 
homens, consagrada no mundo espiritual ao socorro de corações mergulhados nas 
trevas. Visitava as furnas de expiações pungentes, às vezes sozinha, e, de outras, 
acompanhada por equipes de colaboradores, amparando, reconfortando... Adotava 
criminosos desencarnados por filhos da alma, infundia-lhes o ideal da regeneração, 
levantando-os e instruindo-os. De quando em quando, ele, Félix, ia vê-la no asilo 
maternal que, ainda hoje, a abnegada educadora sustenta nas regiões sombrias por 
almenara de amor. Prosseguiu relatando que nesse abrigo permanecem, 
freqüentemente, mais de mil hóspedes, sempre substituidos, de vez que a ben-
feitora efetua o encaminhamento constante dos recolhidos a escolas beneméritas, 
com vistas à reencarnação na Terra ou a estágios de retificação em outras 
paragens. E informou dever a ela, que nomeava por Irmã Damiana, o primeiro 
contacto com a verdade, oitenta anos antes. Guardava aquele quadro, 
confeccionado a pedido dele próprio, para não se esquecer, nas horas de supremas 
decisões, nas responsabilidades e encargos de que fora investido, da lama em que 
um dia se afundara e de que se vira arrebatado por aquela missionária en-
grandecida no Espaço, a serviço dos infelizes. 

Neves, porém, imprimiu novo rumo à palestra, colocando em relevo a satisfação 
de que nos sentíamos possuídos com a revista proveitosa nos órgãos de ensino, 
que acabávamos de realizar, e os apontamentos se voltaram para as questões do 
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sexo, que, no «Almas Irmãs», assumiam aspectos inusitados. 
O Irmão Régis explicou que também se surpreendera, a princípio, com o 

respeito profundo ali dedicado aos estudos do sexo, em vista da desconsideração 
com que autoridades políticas, religiosas e sociais terrestre. habitualmente o 
menoscabam, ressalvadas as exceções. E sublinhou, com humor, que nós, os 
homens, somos contraditórios quando reencarnados, porqüanto estamos sempre 
ávidos de consertar uma tomada em desajuste e queremos sonegar a Deus o direito 
de socorrer e reabilitar os seus filhos em desequilíbrio emotivo. 

O anfitrião, explanando as idéias que nós, os presentes, aventávamos, historiou, 
em síntese, que na Espiritualidade Superior o sexo não é considerado unicamente 
por baliza morfológica do corpo de carne, distinguindo macho e fêmea, definição 
unilateral que, na Terra, ainda se faz seguir de atitudes e exigências tirânicas, 
herdadas do comportamento animal. Entre os Espíritos desencarnados, a partir 
daqueles de evolução mediana, o sexo é categorizado por atributo divino na indivi-
dualidade humana, qual ocorre com a inteligência, com o sentimento, com o 
raciocínio e com faculdades outras, até agora menos aplicadas nas técnicas da 
experiência humana. Quanto mais se eleva a criatura, mais se capacita de que o 
uso do sexo demanda discernimento pelas responsabilidades que acarreta. 
Qualquer ligação sexual, instalada no campo emotivo, engendra sistemas de 
compensação vibratória, e o parceiro que lesa o outro, até o ponto em que suscitou 
os desastres morais conseqüentes, passa a responder por dívida justa. Todo 
desmando sexual danificando consciências reclama corrigenda, tanto quanto 
qualquer abuso do raciocínio. Homem que abandone a companheira sem razão ou 
mulher que assim proceda, gerando desregramentos passionais na vítima, cria certo 
ônus cármico no próprio caminho, pois ninguém causa prejuízo a outrem sem 
embaraçar a si mesmo. Vaticinou que a Terra, a pouco e pouco, renovará princípios 
e conceitos, diretriz e legislação, em matéria de sexo, sob a inspiração da Ciência, 
que situará o problema das relações sexuais no lugar que lhe é próprio. Empenhou-
se a repetir que na Crosta 

Planetária os temas sexuais são levados em conta, na base dos sinais físicos 
que diferenciam o homem da mulher e vice-versa; no entanto, ponderou que isso 
não define a realidade integral, porqüanto, regendo esses marcos, permanece um 
Espírito imortal, com idade às vezes multimilenária, encerrando consigo a soma de 
experiências complexas, o que obriga a própria Ciência terrena a proclamar, 
presentemente, que masculinidade e feminilidade totais são inexistentes na 
personalidade humana, do ponto de vista psicológico. Homens e mulheres, em 
espírito, apresentam certa percentagem mais ou menos elevada de característicos 
virís e feminis em cada indivíduo, o que não assegura possibilidades de 
comportamento íntimo normal para todos, segundo a conceituação de normalidade 
que a maioria dos homens estabeleceu para o meio social. 

Tendo Neves formulado consulta sobre os homossexuais, Félix demonstrou que 
inúmeros Espíritos reencarnam em condições inversivas, seja no domínio de lides 
expiatórias ou em obediência a tarefas específicas, que exigem duras disciplinas por 
parte daqueles que as solicitam ou que as aceitam. Referiu ainda que homens e 
mulheres podem nascer homossexuais ou intersexos, como são suscetíveis de 
retomar o veículo físico na condição de mutilados ou inibidos em certos campos de 
manifestação, aditando que a alma reencarna, nessa ou naquela circunstância, para 
melhorar e aperfeiçoar-se e nunca sob a destinação do mal, o que nos constrange a 
reconhecer que os delitos, sejam quais sejam, em quaisquer posições, correm por 
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nossa conta. À vista disso, destacou que nos foros da Justiça Divina, em todos 
os distritos da Espiritualidade Superior, as personalidades humanas tachadas por 
anormais são consideradas tão carecentes de proteção quanto as outras que des-
frutam a existência garantida pelas regalias da normalidade, segundo a opinião dos 
homens, observando-se que as faltas cometidas pelas pessoas de psiquismo 
julgado anormal são examinadas no mesmo critério aplicado às culpas de pessoas 
tidas por normais, notando-se, ainda, que, em muitos casos, os desatinos das 
pessoas supostas normais são consideravelmente agravados, por menos 
justificáveis perante acomodações e primazias que usufruem, no clima estável da 
maioria. 

E à ligeira pergunta que arrisquei sobre preceitos e preconceitos vigentes na 
Terra, no que tange ao assunto, Félix ponderou, respeitoso, que os homens não 
podem efetivamente alterar, de chofre, as leis morais em que se regem, sob pena 
de precipitar a Humanidade na dissolução, entendendo-se que os Espíritos ainda 
ignorantes ou animalizados, por enquanto em maioria no seio de todas as nações 
terrestres, estão invariavelmente decididos a usurpar liberalidades prematuras para 
converter os valores sublimes do amor em criminalidade e devassidão. Acrescentou, 
no entanto, que no mundo porvindouro os irmãos reencarnados, tanto em condições 
normais quanto em condições julgadas anormais, serão tratados em pé de 
igualdade, no mesmo nível de dignidade humana, reparando-se as injustiças 
assacadas, há séculos, contra aqueles que renascem sofrendo particularidades 
anômalas, porqüanto a perseguição e a crueldade com que são batidos pela 
sociedade humana lhes impedem ou dificultam a execução dos encargos que 
trazem à existência física, quando não fazem deles criaturas hipócritas, com 
necessidade de mentir incessantemente para viver, sob o Sol que a Bondade Divina 
acendeu em benefício de todos. 

A conversação era fascinante, mas um companheiro de serviço veio avisar que 
Dona Beatriz se achava pronta a receber-nos. 

Demandamos o interior. 
O chefe apresentou-nos duas senhoras que lhe partilhavam o refúgio doméstico, 

Sara e Priscila, que lhe haviam sido irmãs consangüíneas na Terra. Ambas de 
cativante simpatia na lhaneza de trato. 

Notificou Félix que, a princípio, ali morava junto de colaboradores afeiçoados; no 
entanto, nos anos últimos, conseguira que as duas manas, servindo em outros 
setores, se transferissem para o «Almas Irmãs», a fim de trabalharem juntos, pre-
parando o futuro. Remanesciam os três de família cujos membros, em quase todo o 
conjunto, se achavam novamente domiciliados na esfera física, e, aparteando, Sara 
chasqueou, afiançando que não se demoraria a tomar o mesmo rumo. 

Parando, de trecho a trecho, para conhecer minudências do extenso átrio que 
atravessávamos, fiquei sabendo que o instituto sustenta zonas residenciais, além 
dos edifícios reservados à administração, ao ensino, à subsistência e à hospitali-
zação transitória. Aí se acomodam famílias inteiras, casais, Espíritos em conjunções 
afetivas e repúblicas de estudiosos que se visitam ou recebem amigos de outras 
organizações e de outras plagas, efetuando excursões edificantes e recreativas ou 
atendendo a empresas artísticas e assistenciais, de permeio com as obrigações de 
rotina. 

Satisfazendo-nos as inquirições, Félix informou que Marita se encontrava 
naquele mesmo sítio, internada num parque destinado a convalescentes; todavia, 
não nos encorajou o impulso de revê-la, assim de imediato, à face de achar-se 
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bastante traumatizada, conquanto tranqüila. A desencarnação precoce 
acarretara-lhe prejuízos. Ele, porém, rogara de orientadores amigos as possíveis 
concessões, a fim de que fosse reposta, com urgência, no ambiente familiar do Rio, 
de modo a que se não perdessem medidas em andamento para o resgate do 
pretérito. O decesso prematuro representara fundo golpe no programa estabelecido 
ali, no «Almas Irmãs», anos antes; contudo, nutria a esperança de reparar as 
brechas, restituindo-a ao convívio dos entes caros, pela reencarnação de emer-
gência. Dessa forma, aproveitaria oportunidade e clima de serviço, à maneira de 
operário que muda de máquina sem se afastar da oficina. O processo alusivo ao 
retorno tramitava, desde a véspera, nos órgãos competentes, pelo que não julgava 
oportuno interessá-la em assuntos suscetíveis de lhe modificarem a mente, voltada 
para o reduto doméstico. 

Neves abordou a tese referente ao dia determinado para a desencarnação, 
defendida por alguns religiosos na Terra, ao que Félix enunciou: 

— Sim, não nos é lícito desacreditar os ensinamentos religiosos. Há planos 
prefixados e ocasiões previstas com relativa exatidão para o deperecimento do 
veículo físico; no entanto, os interessados costumam alterá-los, seja melhorando ou 
piorando a própria situação. Tempo é comparável a crédito que um estabelecimento 
bancário empresta ou retira, segundo as atitudes e diretrizes do devedor. Não 
podemos, assim, olvidar que a consciência é livre para pensar e agir, tanto nas 
áreas físicas quanto nas espirituais, mesmo quando jungida às conseqüências do 
passado culposo... 

E, sorrindo, rematou: 
— Qualquer dia é dia de criar destino ou reconstituir destino, de vez que todos 

somos consciências responsáveis. 
Nesse ínterim, fomos defrontados pelo aposento da senhora recém-

desencarnada, a quem Sara e Priscila dispensavam cuidados especiais. 
Beatriz remoçara. 
No semblante, a circunspeção que lhe conhecíamos, mas nos olhos o clarão 

juvenil da criatura que retoma aspirações de há muito esmaecidas. 
Neves aproximou-me. Conversamos. Declarava-se encantada, agradecida aos 

hospedeiros. 
Falava como se estivesse num lar de pessoas desconhecidas, sem suspeitar 

das atenções que recebera de Félix, antes de liberar-se do corpo enfermiço. 
A palestra deslizou sobre os patins da ternura recíproca. Ela reconhecida e os 

anfitriões satisfeitos. 
Assuntos numerosos vieram à baila. Notava-se que Félix se empenhava em 

distraí-la, desentranhando-lhe o pensamento fincado no antigo lar. Todos nos 
esforçávamos por induzi-la a esquecimento construtivo; entretanto, mesmo assim, 
adivinhando-nos na fase terminal do reencontro, aquele coração generoso de 
mulher não deixou de se patentear, lembrando a Neves que, até aquele momento, 
ainda não obtivera qualquer notícia da mãezinha que os precedera no mundo 
espiritual, tantos anos antes, como também rogava para que os circunstantes a 
favorecessem com uma visita, na primeira oportunidade, à casa que ficara na Terra. 
Discípula aplicada do ambiente renovador em que se reconhecia, solicitou com os 
olhos marejados de pranto que lhe desculpássemos o apego à retaguarda, mas isso 
acontecia, acentuou com humildade e grandeza de alma, porque acreditava ter sido 
no mundo imensamente feliz, entre as mulheres mais felizes, ao lado de um esposo 
que, na apreciação dela, era dos companheiros mais leais do mundo e pai do 
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melhor dos filhos... 
A noite avançara. 
Neves confortou-a, propiciando-lhe esperanças, e enquanto nos despedíamos, 

demandando o repouso, refleti na transformação do amigo que aprendera a colocar 
o amor por cima de mágoas recalcadas, a endereçar afetuoso sorriso para a filha 
confiante e adiando a verdade para momento oportuno. 
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Capítulo 10 
 
Precedendo o descanso, entendi-me a sós com Félix, que me aprovou o desejo 

de continuar prestando assistência a Nogueira e à filha. 
Cientificara-se o instrutor de todos os sucessos em curso, mas solicitava 

minudências. Ouviu-me a exposição, preocupado, e deduziu que as dificuldades de 
Cláudio e Marina atingiam o climax. 

Necessário apoiá-los, socorrê-los. Mediante os compromissos em que se 
emaranhavam, impossível alinhar previsões. 

O benfeitor falava sereno. Para mim, porém, muito fácil verificar-lhe o suplício 
oculto. De quando em quando, lágrimas lhe umedeciam os olhos, que ele, padrão 
de coragem, não chegava a derramar. 

Mesmo assim, contendo a emotividade, sugeriu providências e articulou planos. 
Que eu voltasse, encetando a nova etapa de assistência, junto de Marina, em 
Botafogo. Apreciava em 

Moreira um cooperador diligente que o tempo se incumbiria de valorizar; 
todavia, supunha trabalho complexo demais para ele sozinho o encargo de manter a 
jovem doente livre dos vampirizadores, cujo número aumentava com as atitudes 
inesperadas de Márcia, estimulando Nemésio a uma aventura que ralava pela 
demência. Que me reunisse, desse modo, a Moreira, alentasse Marina, estendesse 
os braços para Cláudio e, quanto nos fosse possível, amparasse Márcia e os dois 
Torres, sempre que nos propiciassem os meios para isso. Prometeu que nos 
acompanharia, confiando na Bênção do Senhor, que a tudo prevê e provê nas horas 
justas. 

Compreendi. Félix sofria conformado. Chorava por dentro. 
Acatando-lhe as instruções, no dia seguinte dispus-me ao retorno. Antes, 

porém, de empreender o regresso, porque me interessasse pelos assuntos de sexo 
e penalogia, refletindo nas enfermidades obscuras que enxameiam na Terra, o pró-
prio Félix conduziu-me, de passagem, a pequeno palácio, localizado no centro da 
instituição. «Casa da Providência», esse o nome com que o edifício é designado. 
Curioso foro do «Almas Irmãs», onde dois juizes funcionam, atendendo aos 
petitórios formulados pelos integrantes da comunidade, com respeito aos irmãos 
reencarnados na esfera física. 

De entrada, faceando com dezenas de pessoas que iam e vinham, Félix, 
sempre cumprimentado com apreço por todos os passantes, explicou-me que ali 
somente se organizavam processos de auxílio e corrigenda, relacionados aos 
companheiros destinados à reencarnação e aos que já se achassem no estágio 
físico, espiritualmente ligados aos interesses do instituto. 

Renascimentos, berços torturados, acidentes da infância, delitos da juventude, 
dramas passionais, lares periclitantes, divórcios, deserções afetivas, certas 
modalidades de suicídio tanto quanto moléstias e obsessões resultantes de abusos 
sexuais e uma infinidade de temas co-nexos são aí examinados, segundo as 
rogativas e as queixas entregues aos pronunciamentos da justiça. A Casa da 
Providência apenas delibera em definitivo nos problemas que se limitem ao «Almas 
Irmãs»; contudo, os casos, em maioria, revelam derivações para outros setores. 
Nessa hipótese, as questões são aí discutidas, de começo, seguindo para 
instâncias superiores. Ainda assim, os dois magistrados amigos e ele mesmo, Félix, 
que é constrangido pela força do cargo a estudar e informar todas as peças, uma 
por uma, não decidem só por si. Um conselho constituído por dez orientadores, seis 
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companheiros e quatro irmãs, com méritos suficientes perante a Governadoria 
da cidade, opina, através de assembléias semanais, em todas as recomendações e 
diligências, aprovando-as ou contrariando-as, a fim de que as decisões não se 
comprometam em arbitrariedades. Alegou, talvez por humildade, que, em muitas 
ações, fora esclarecido muito mais pelos pareceres dos juizes e dos conselheiros 
que pelo próprio critério, o que lhe fornecia dobradas razões para respeitá-los. 
Clareando com mais segurança os informes iniciais, voltou a esclarecer que mais da 
metade dos autos tramitam na direção de autoridades do Ministério da Regeneração 
e do Auxílio que, aliás, primam pela rapidez nos despachos e provimentos. 

No corpo do edifício, seguimos por vias interiores, no rumo do gabinete central. 
Félix, que se achava ali unicamente para favorecer-me, não se atribuía o direito 

de penetrar, intempestivamente, no salão de audiências públicas, onde a massa de 
requerentes e querelantes se acomodava. Alguns talvez lhe dirigissem apelos 
pessoais, no intuito, embora vão, de pressionar os julgadores, inconveniência que 
era preciso evitar. 

Em recinto sóbrio, o instrutor deu-me a satisfação de saudar o juiz Amantino, 
que se achava em serviço, acompanhado de cinco auxiliares. Ambiente digno, em 
que a direção e a subalternidade não se confundem, conquanto reunidas pela cor-
dialidade na base do acatamento recíproco. 

A chegada de Félix provocou afetuoso tumulto que ele próprio suprimiu, 
avisando que se tratava de contacto ligeiro. Apenas uma vista de olhos. E frisou que 
eu voltaria, mais tarde, com tempo bastante para engolfar-me no estudo. 

Os colaboradores retornaram posição. Amantino, porém, pelo jeito, queria 
ofertar-nos alguns minutos de atenção, que era forçoso receber. 

Sentamo-nos. 
Mais para corresponder à gentileza que pelo propósito de analisar de afogadilho 

os mecanismos da casa, que exigiam aturada consideração, perguntei pela 
percentagem dos companheiros que regressam, absolutamente irrepreensíveis, da 
existência terrestre, segundo as conclusões daquele templo de justiça, e o 
interpelado respondeu com humor que principiávamos o interrogatório manejando 
inesperada proposição. Elucidou, afirmando que em apontamentos fiscalizados de 
quase oitenta anos consecutivos, a média de irrepreensibilidade não excedia de 
cinco em mil, não obstante surgirem fichas honrosas de muitos que atingiam até 
mais de noventa por cem na matéria de distinção absoluta, o que, no Almas Irmãs», 
representa elevado grau de mérito. 

Articulando novas inquirições, Amantino aclarou que, apesar da eqüidade nos 
julgamentos, prevalece o rigor no registro de todas as culpas e defecções dos 
reencarnados, para que não se afrouxe a disciplina; no entanto, os limites da 
tolerância, na Espiritualidade Superior, são mais amplos. Isso porque os árbitros e 
mentores não se valem exclusivamente dos textos, mas também dos princípios de 
compreensão humana que lhes palpitam nas consciências e, usando a própria 
consciência, o executor da lei não ignora as dificuldades que se antepõem às 
criaturas para que se conduzam em medidas de correção integral, no dédalo dos 
próprios sentimentos, quase sempre ainda tisnados pela eiva da animalidade 
primitiva. 

Aproveitei o assunto e indaguei sobre o divórcio. 
O juiz atendeu. Em se reconhecendo que todos os matrimônios terrestres, entre 

as pessoas de evolução respeitável, se efetuam na base dos programas de 
trabalho, previamente estabelecidos, seja em questões de benefício geral ou de 
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provas legitimas, o divórcio é dificultado, nas esferas superiores, por todos os 
meios lícitos; contudo, em muitos casos, é permitido ou prestigiado, sob pena de 
transformar-se a justiça em prepotência contra vitimas de crueldades sociais que a 
legislação na Terra, por enquanto, não consegue remediar, nem prever. Surgido o 
problema, o companheiro ou a companheira, responsável pela ruptura da confiança 
e da estabilidade da união conjugal, passa à condição de julgado. A vítima é 
induzida à generosidade e à benevolência, através De recursos que a 
Espiritualidade Superior consiga veicular, a fim de que não se frustrem planos de 
serviço, sempre importantes para a comunidade, compreendendo-se dentro dela os 
Espíritos encarnados e os desencarnados, cujas vantagens são recíprocas com a 
humildade e a benemerência de qualquer dos seus membros. Em razão disso, 
alcançam a Pátria Espiritual, na condição de enobrecidos filhos de Deus, as grandes 
mulheres e os grandes homens, justificadamente considerados grandes, diante da 
Providência, quando suportam, sem queixa, as infidelidades e as violências do 
parceiro ou da parceira de reduto doméstico, esquecendo incompreensões e ultrajes 
recebidos, por amor às tarefas que os Desígnios do Senhor lhes colocaram nos 
corações e nas mãos, seja no amparo moral à família consangüínea ou na 
sustentação das boas obras, Os que possuem semelhante comportamento 
dignificam todos os grupos espirituais a que se entrosam e venham dessa ou 
daquela religião, desse ou daquele clima do mundo, são acolhidos sob galardões de 
heróis verdadeiros, por haverem abraçado sem revolta os que lhes espancavam a 
alma, sem repelir-lhes a afeição e a presença. No entanto, os que patenteiam 
incapacidade de perdoar as afrontas, conquanto se lhes lastime a ausência de 
grandeza íntima, são igualmente amparados, no desejo de separação conjugal que 
revelem, adiando-se-lhes os débitos para resgates futuros e concedendo-se-lhes as 
modificações que requeiram. Chegados a esse ponto, o homem ou a mulher 
continuam recolhendo o apoio espiritual que lhes seja preciso, segundo o 
merecimento e a necessidade de cada um, atribuindo-se tanta liberdade e tanto 
respeito ao homem quanto à mulher, no que tange à renovação de companhia e 
caminho, com as responsabilidades naturais que lhes decorram das decisões. 

Assim acontece, ajuntou Amantino compreensivo, porque a Divina Providência 
manda exaltar as virtudes dos que amam sem egoísmo, sem desconsiderar o 
acatamento que se deve às criaturas de vida reta espoliadas no patrimônio afetivo. 
Os Executores das Leis Universais, agindo em nome de Deus, não aprovam a 
escravidão de ninguém e, em qualquer sítio cósmico, se propõem levantar 
consciências livres e responsáveis, que se elevem para a Suprema Sabedoria e 
para o Amor Supremo, veneradas e dignas, ainda mesmo que para isso escolham 
multimilenárias experiências de ilusão e de dor. 

Impressionado, inquiri sobre a moral nos países terrestres, onde um homem 
guarda o direito de possuir várias esposas. Amantino, porém, destacou que a 
poligamia, mesmo aparentemente legalizada entre os homens, é uma herança 
animal que desaparecerá da face do mundo e que, em nos achando numa estância 
inspirada pelos ensinamentos do Cristo, não nos cabia olvidar que, perante o 
Evangelho, basta um homem para uma mulher e basta uma mulher para um 
homem. 

Ponderou que há provações e circunstâncias difíceis em que o homem ou a 
mulher são chamados à abstenção sexual, no interesse da tranqüilidade e da 
elevação daqueles que os cercam, situação essa que não modificam sem alterar ou 
agravar os próprios compromissos. 
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Perguntei se a Casa providenciava auxílio, conforme a extensão dos erros. 
Ele redargüiu, bem 
-humorado, que o auxílio se verifica justamente pela extensão dos acertos. Quanto 
mais exato o Espírito reencarnado, na prática dos deveres que lhe competem, mais 
amparo recolhe nos dias obscuros em que resvale no desatino. Qualquer pedido de 
ajuda ali formulado, antes de tramitar, é analisado à luz de contabilidade segura, 
pelo documentário pertencente ao candidato para quem se requisita favor. Acertos 
como haveres, desacertos por débitos. Somados uns e outros, verifica-se, de 
imediato, até que ponto será possível ou aconselhável o atendimento, 
determinando-se a média do auxilio atribuível a cada petitório individual. Salientou, 
entretanto, que, nessa clara aplicação do direito, muitos requerimentos de socorro, 
nas diligências empreendidas, se transformam, automaticamente, em provisões de 
corrigenda, porque, se escasseassem créditos aos interessados, sobejando dívidas, 
o resguardo assumia a forma de emenda, o que, às vezes, irritava os solicitantes, 
sem que lhes fosse possível modificar o curso da justiça. Nesse sentido, as preces 
ou mesmo apenas as vibrações de alegria e reconhecimento de todas as criaturas 
encarnadas ou desencarnadas, beneficiadas pelos requeredores, funcionam à guisa 
de abonos e cauções de significado muito importante para cada um, tanto ali quanto 
em qualquer lugar, sublinhou Amantino, convincente. Creia ou não na imortalidade, 
qualquer pessoa é alma eterna. Por isso, independentemente da própria vontade, as 
leis da Criação marcam no caminho de todo Espírito os bens ou os males que 
pratique, devolvendo frutos na base da sementeira. Efetuando-se o aperfeiçoamento 
moral de etapa em etapa e compreendendo-se a existência física por aprendizado 
da alma, entretecido de acertos e desacertos, com raras exceções a individualidade, 
em qualquer plano da vida, é apreciada e sustentada, acima de tudo, pelo 
rendimento de utilidade com que se caracterize no bem comum. Isso, destacou o 
juiz, é princípio geral da Natureza. Árvore benfeitora atrai a defesa imediata do 
pomicultor. Animal prestimoso recebe do dono cuidados especiais. 
       Lícito que a pessoa, quanto mais valor demonstre para a coletividade, na Terra 
ou em outras paragens, mais devotamento receba das Esferas Superiores. 

De nossa parte nenhuma objeção. Todas as ponderações articulavam-se ali em 
direito líqüido, espontâneo. 

Enunciei o propósito de saber como se operavam as audiências; todavia, diante 
da recusa de Félix, que não concordava em alterar o serviço, Amantino propôs se 
ouvisse, pelo menos, um caso, ali mesmo no gabinete, para que mostra ligeira me 
fosse facultada. 

O instrutor anuiu, solicitando, porém, a presença de dois sentinelas, capazes de 
guarnecerem a entrada. 

Estranhei a exigência do amigo, cuja simplicidade me habituara a venerar; no 
entanto, o inesperado se encarregaria de sossegar-me. 

Descerrada a passagem, uma senhora triste compareceu. 
Assinalando a presença de Félix, esqueceu-se da autoridade de que Amantino 

se achava revestido e precipitou-se na direção do instrutor, prosternando-se de 
joelhos. 

Félix acenou para os guardas e recomendou que a levantassem. 
Apenas aí cheguei a entender que o mentor se preparara, de antemão, a rejeitar 

qualquer manifestação de idolatria, fugindo à lisonja que ele usualmente não 
suportava. 

A recém-chegada, não obstante contrafeita, foi constrangida a falar de pé, 
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mantida por aqueles que a sustentavam. 
— Instrutor, tenha compaixão de nós! — chorou a mulher, entregando-lhe os 

autos que trazia — roguei proteção para minha filha e veja o resultado... Manicômio, 
manicômio... Coração de mãe concorda com isso? Impossível, impossível... 

O benfeitor leu a peça e obtemperou: 
— Jovelina, sejamos fortes e razoáveis. O despacho é justo. 
— Justo! pois o senhor não conhece minha filha? 
— Ah! sim — disse Félix com indefinível tristeza a lhe velar o semblante. — Iria 

Veletri... Lembro-me de quando se ausentou, há trinta e seis anos... Casou-se aos 
dezoito e se desligou do marido, homem digno, aos vinte e seis, unicamente porque 
não pudesse o companheiro sustentar-lhe a vocação para o luxo desmesurado. Em 
oito anos de ligação conjugal, nunca se portou à altura dos compromissos e praticou 
seis abortos... Abandonando o lar e afundando-se em prostituição, foi convidada, 
indiretamente, e por várias vezes, sob a inspiração de amigos daqui, para que se 
afastasse dos hábitos dissolutos, fazendo-se mãe respeitável de filhos que, embora 
nascidos do sofrimento, se lhe transformariam, com o tempo, em tutores e 
companheiros abnegados... Diversos tentames foram empreendidos... Iria, no 
entanto, expulsou todos os filhinhos, arrancando-lhes do seio o corpo em 
formação... Seis abortos até agora e, até agora, nada fez que lhe recomende a 
permanência do mundo... Não lhe consta da ficha o mínimo gesto de bondade à 
frente dos semelhantes... Ela própria se entregou de bom grado aos vampirizadores 
que lhe desgastam as energias... E a nossa Casa não lhe opôs contradita à vontade 
de viver assim obsidiada, para que não continue convertendo o claustro materno em 
antro da morte... 

E deixando entrever funda melancolia no olhar, rematou, enlaçando-a com 
paterna solicitude: 

— Ah! Jovelina, Jovelina!... Quantos de nós aqui teremos filhos amados, nos 
hospícios da Terra... O manicômio é também refúgio levantado pela Divina 
Providência para expurgar nossas culpas... Volte aos afazeres e honre a filha, traba-
lhando e servindo mais... Seu amor de mãe será junto de nossa Iria assim como a 
luz que remove as trevas!... 

A requerente fitou os olhos do instrutor, olhos que lhe falavam de recôndito 
martírio moral, e 
agradeceu, engasgada de angústia, beijando-lhe a destra com humildade. 

A sala retomou a feição própria, mas a entrevista não estimulou comentários. 
Separei-me dos novos amigos e, a poucos passos, fora do edifício, despedi-me 

também de Félix. 
Mais algumas horas e entrei na clínica de nervosos, em Botafogo. 
Marina, sob as atenções de Moreira, dormia, agitada. 
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Capítulo 11 
 
Na casa de saúde, Marina exigia cuidado, vigilância. Entre os bastidores da luta, 

empenhávamo-nos nisso, Moreira e nós, e, por fora, Cláudio e Salomão 
entrelaçavam energias, garantindo cooperação. 

O apoio espiritual, conjugado à Medicina, funcionava com segurança. 
Mesmo assim, complicavam-se os problemas em derredor. 
Nemésio e Márcia, após cinco semanas no clima da serra, retomaram ao Rio, 

algo modificados pela aventura. Ela interessada em ligação definitiva; ele, hesitante. 
Instado a patrocinar-lhe o desquite, recuara, de pronto. Tinha medo. Não receava, 
porém, as gralhas do mundo social. Temia a si próprio. Aquele mês de folga, nos 
braços da mulher que não esperava, insuflara-lhe inquietação. Não que Márcia 
perdesse para ele os encantos com que o seduzira. 

Assustava-se consigo mesmo, junto dela. Nas excursões, chamava-lhe 
«Marina». Acordava, alta noite, supondo-se com a jovem que aceitara por noiva, 
sonhava reencontrá-la, qual se estivessem os dois na meninice, e, sonâmbulo, cos-
tumava formular confissões de amor, como nos tempos em que Beatriz se derreava 
no leito. 

Por várias vezes, fomos arrancá-lo dessas crises. movimentando recursos 
magnéticos, anotando-lhe as sensações de alívio, ao verificar que Márcia, expe-
riente e maternal, sabia tolerá-lo, compreendê-lo... 

A esposa de Cláudio, a seu turno, não obstante se propusesse cativá-lo, 
reconhecia o obstáculo. Percebia claramente que Nemésio trazia a menina fixada à 
lembrança. O negociante amava-lhe a filha, pertencia-lhe pela alma, embora não lhe 
recusasse apreço e ternura. De começo, quis estrilar. Em seguida, calculou, como 
de hábito, e concluiu que não se achava pessoalmente num caso de amor e sim 
numa transação, cujas vantagens não se dispunha a perder. No fundo, pouco lhe 
importava que ele adorasse a moça. Aspirava a prendê-lo, ganhar-lhe a fortuna e a 
confiança. Para isso engenhava todos os modos de se fazer necessária. Ordens 
atendidas, refeições prediletas, gotas estimulantes na hora certa, chinelas a mão... 

Solicitado por ela a optar pelo casamento em país que aprovasse o divórcio, 
Nemésio prometia satisfazê-la; entretanto, de volta ao Rio, preferiu mantê-la em 
casa de Selma, a companheira que residia na Lapa, mencionando Gilberto. 
Importante não se reunissem de vez, até que lhe conseguisse a mudança. 
Organizava interesses comerciais em cidade do sul, para removê-lo. Que Márcia 
aguardasse, e Márcia esperava, apesar de se acharem ambos em conjunção 
incessante. Passeios, jantares, diversões, noitadas... 
Gilberto, no entanto, parecia a si mesmo desacoroçoado, abatido. Criança sem guia, 
navegante sem bússola. Sem o menor incentivo ao trabalho e sem âncoras de ideal 
que lhe governassem os sentimentos, esbanjava o dinheiro paterno. Farra e uísque. 
Muita vez, embriagado, falava em suicídio, referindo-se a Marina, distante. Sentia-se 
derrotado, infeliz. Aqui e ali, ouvia apontamentos desairosos em torno do pai e de 
Dona Márcia, através de amigos, mas trazia ainda uns restos de nobreza para 
rechaçar aquilo que considerava invencionice e maledicência. Sabia o genitor 
descansando e não ignorava que Dona Márcia demandara igualmente o repouso. E, 
para defendê-los, esbravejava frenético, quase sempre bêbado e atuado por 
alcoólatras desencarnados, que o manobravam facilmente como se maneja uma 
taça. 

Todavia, no centro das derrocadas, o Espírito Félix reconstruia... 
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Após dois meses de tratamento, Marina regressou ao Flamengo, 
resguardada pelo carinho paterno. 

Em horas breves, inteirou-se quanto à nova situação. 
Perdera a assistência maternal e não desconhecia os empeços com que devia 

contar, a fim de reerguer-se na profissão. Informara-se, por intermédio de enfermos 
recuperados, que se tornava habitualmente muito difícil a obtenção de emprego 
para egressos de hospício. 

A princípio, alimentava complexos, sofria. 
Contudo, encontrara um pai cuja grandeza de coração até ali ignorara e uma fé 

que lhe reabilitava a esperança. 
Cláudio cercou-a de meiguice e bondade. Repletava-se o apartamento de 

mimos e flores, e os textos espiritas, lidos por vezes com lágrimas, lhe infundiam a 
consoladora certeza nas verdades e nas promessas do Cristo, que passara a 
aceitar por mestre da alma. Acolheu a amizade de Salomão, qual se lhe fosse filha, 
e inscreveu-se entre aqueles que constituíam agora para Cláudio a família espiritual. 
Interessou-se por singelo serviço beneficente, mantido em favor de pequeninos 
desamparados, junto de senhoras consagradas ao socorro de irmãs infelizes. E 
quando o genitor convidou-a para que se afeiçoassem ao culto semanal do Evan-
gelho no lar, recolheu, entusiasmada, a sugestão, rogando a Nogueira instalassem 
Dona Justa, viúva e sozinha, em definitivo, junto deles em casa. A antiga servidora, 
contente, foi guindada à condição de governanta, com a segurança de parenta feliz. 

A vivenda ressumava tranqüilidade, não obstante, Moreira e nós outros 
prosseguíamos atentos na defensiva. 

Conversações e leituras, tarefas e planos surgiam por flores auspiciosas que 
Félix, de quando em quando, vinha ver, encantado, partilhando-nos júbilos e 
orações. 

Em torno de Nemésio e de Dona Márcia, o silêncio. Pai e filha empenhavam-se 
no propósito de olvidá-los, mas Gilberto... 

Amigos solicitavam para ele compaixão e socorro, O rapaz afundava-se. 
Largado, abatido. 

Pileques, correrias. Se Cláudio e Marina não pudessem protegê-lo, pelo menos 
lhe providenciassem a hospitalização. 

Como negar-lhe apoio? 
Cláudio notou que a filha ainda amava o rapaz enternecidamente, 

ardentemente, e decidiu-se a respeitar-lhe as decisões. 
Após entendimentos ponderosos, atendendo às indicações de Marina, o 

bancário escolheu a ocasião que lhe pareceu favorável e abraçou-o numa 
churrascaria do Leme. Partilharam lanche rápido e Nogueira convidou-o para jantar 
no dia seguinte. Ele e a filha esperá-lo-iam em casa. 

Torres filho sorriu e comprometeu-se. 
Seis meses haviam corrido sobre a transformação de Cláudio, e maio, ao 

entardecer, abanava o Rio com as brisas refrigerantes que desembocavam do mar. 
Gilberto compareceu no momento previsto. Tristonho, sóbrio. De começo até à 

refeição, reportou-se a banalidades, sofrimentos, malogros. Confessava-se 
fracassado, deprimido. A pouco e pouco, no entanto, compenetrou-se de que se 
achava entre dois corações que lhe aprumavam os sentimentos e elevou o nível da 
palavra. 

O anfitrião interferia na conversa com a prudência de um pai e a moça exprimia-
se com segurança, entremostrando nos olhos o amor e a esperança inextintos. 
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O visitante experimentava-se reconfortado. Conjeturava-se mergulhado num 
banho de forças balsâmicas. Imaginava-se de retorno ao lar antigo, refletia na 
mãezinha que a morte arrebatara, e chorou... 

O chefe da família, comovido quanto Moreira e nós, diante daquela explosão de 
lágrimas, acariciou-lhe a cabeça e perguntou por que lhes abandonara a amizade. 

Gilberto desabafou, noticiando que o genitor o chamara a contas. Denunciara-
lhe Marina por jovem desencaminhada. Asseverara-lhe que ele próprio, Nemésio, 
lhe desfrutara o carinho, descrevera-lhe intimidades, inteirara-o de que a escolhida 
se desmoralizara, que não servia para casar e ameaçara-o, constrangendo-o, por 
fim, a alegar que desistia de futura ligação com ela, por sabê-la doente... Afastara-
se por semelhantes razões, embora continuasse amando a moça, com quem, aliás, 
não tinha a intenção de se reconciliar, levando em conta as acusações havidas... 

Marina, acabrunhada, não confirmou, nem se defendeu. Restringiu-se a chorar 
discretamente, enquanto Cláudio se esforçava por harmonizar os dois corações 
desavindos. 

Moreira, que assumira apaixonadamente a defesa da menina, perdeu a calma. 
Retomou a insolência de que desertara e clamou para mim, em voz alta, que, 
apesar de possuir seis meses de Evangelho, sentia muita dificuldade para não 
reunir a turma dos companheiros de outro tempo a fim de punir o velho Dom Juan, 
com o rigor de meirinho implacável. 

Apreensivo, roguei a ele se calasse por amor ao bem que nos propúnhamos 
realizar. 

Moreira assustou-se ao me ouvir a recomendação incisiva. Expliquei-lhe que, 
nas imediações, irmãos infelizes teriam ouvido a intenção que ele formulara e 
quantos simpatizassem com a idéia, com toda a certeza, demandariam a residência 
dos Torres, sondando brechas. 

Vali-me do ensejo para transmitir-lhe avisos que me foram extremamente úteis, 
nas minhas primeiras experiências de homem desencarnado em processo 
reeducativo. 

Disse-lhe que aprendera de vários benfeitores que o mal não merece qualquer 
consideração além daquela que se reporte à corrigenda. Entretanto, se ainda não 
conseguimos impedir-lhe o acesso ao coração, na forma de sentimento, é forçoso 
não se pense nele; contudo, se não contamos com recursos para arredá-lo 
imediatamente da cabeça, é imperioso evitá-lo na palavra, a fim de que a idéia 
infeliz, já articulada, não se faça agente vivo de destruição, agindo por nossa conta 
e independentemente de nós. Salientei que o ambiente ali jazia limpo de influências 
indesejáveis; no entanto, ele, Moreira, falara abertamente e companheiros não 
distantes, interessados em nosso regresso à crueldade mental, teriam assinalado a 
sugestão... 

Gilberto despedira-se. 
Moreira, nos apuros do aprendiz que reconhece a prova errada, perguntava o 

que fazer, mas não tive dúvida. Esclarecemos que habitávamos agora o plano 
espiritual, onde pensamento e verbo adquirem muito mais força de expressão e de 
ação que no plano físico, e que não nos restava outra alternativa senão seguir, ao 
lado de Torres filho, de maneira a observar até que ponto se alargara o perigo, a fim 
de remediá-lo. 

O amigo, inquieto, pela primeira vez, depois de muito tempo, deixou o lar dos 
Nogueiras e acompanhou-me. 

Ambos nós, de carro, faceando com o jovem, absorto... 
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O rapaz entrou em casa, lembrando Marina modificada... Aqueles cabelos 
penteados com singeleza, o rosto tratado sem excessos, os modos e as frases 
sensatas e Cláudio a informar, sem queixa, que Dona Márcia, ultimamente, andava 
sempre fora para descanso, o clima doméstico destilando tranqüilidade... Tudo 
aquilo era para ele coisa nova, sensação nova... Sentia-se perturbado, experimen-
tava remorsos pela franqueza de que se utilizara, sem saber se fora ciumento ou 
descortês. 

Instintivamente, tomou a direção do quarto que a jovem ocupara e onde a vira, 
desfalecente... 

Queria recordar-se, refletir. 
Seguíamo-lo, obedecendo às disposições do tapete macio; entretanto, ao rodar, 

de leve, a maçaneta, como quem não pretendia apartar-se do sonho, viu, 
assombrado, através da porta entreaberta, que o genitor e Dona Márcia se beijavam 
e, em torno deles, sobressaía, para a nossa visão espiritual, a chusma dos amigos 
conturbados, para cujos serviços Moreira apelara, inconscientemente... Aqueles 
vampirizadores, registrando a indireta, mostravam-se em atividade, 
metamorfoseando simples impulsos de afeto do par outoniço em voluptuoso 
arrebatamento. 

Nemésio, de costas, foi visto sem ver, qual ocorrera com ele próprio, Gilberto, 
meses antes, e, como acontecera a Marina, Dona Márcia, situada de frente, 
observou-lhe a chegada e o espanto que lhe terrificara a fisionomia. 

O rapaz afastou-se, na ponta dos pés, mordido de angústia. A dúvida 
esmagava-o. O ídolo paternal ruira de chofre. Teria realmente o pai razões 
verdadeiras para separá-lo da jovem que ainda amava? 

De nosso lado, porém, fazia-se indispensável a colaboração em favor de 
Moreira, arrependido. O amigo avançara para a quadrilha que o complicava, 
supondo aprazê-lo, oscilando entre a revolta e a paciência. 

Interferi, rogando serenidade. Acatássemos Nemésio e a companheira, não 
tínhamos o direito de escarnecê-los, escarmentá-los. 

O bando retirou-se e Moreira transferiu atenções para Dona Márcia, que, 
suficientemente ladina para criar problemas, não desmaiou, à feição da filha. 
Raciocinando friamente, desligou-se de Torres pai sem alarde e afagou-lhe a testa, 
afirmando que viera da Lapa unicamente para vê-lo, porqüanto se afligira ao notá-lo 
indisposto na véspera. Não pretendia lesar-lhe a saúde. Auxiliou-o a deitar-se no 
leito próximo, de onde evidentemente o amigo se levantara a fim de recebê-la, e, 
após dirigir-lhe conselhos afetuosos, afastou-se, pretextando a necessidade de se 
entender com empregadas. 

Fora, no corredor, perguntava a si própria de que maneira contornar a 
dificuldade. Conquanto impassível em se tratando de preservar interesses, ainda 
era mãe e pensava na filha. Seria justo azará-la, envenenando o ânimo de Gilberto? 
nada fazer por Marina, reaproximando-os? Não seria desmoralizar-se, de todo, 
permitindo que o moço a interpretasse por mulher sem escrúpulos, já que talvez um 
dia viessem a ser madrasta e enteado? 

Moreira aproveitou aqueles minutos de reconsideração e enlaçou-a, respeitoso, 
pedindo-lhe piedade. Favorecesse Marina, apoiando Gilberto. Buscasse o rapaz, 
enquanto usufruia oportunidade, conversasse com ele, apaziguasse os jovens... 

Enternecido, aproximei-me também dela e supliquei-lhe a intercessão. Ela podia 
ajudar. Não tencionava reconciliar-se com Cláudio, queria efetivamente o desquite. 
Por que não praticar um ato de justiça e caridade para com a filha doente, en-
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caminhando aquele menino entregue à decadência moral ao matrimônio digno? 
Recolhera Marina nos braços de mãe, dera-lhe as cantigas do berço, orientara-lhe a 
infância, preparara-lhe o sentimento para a felicidade... Como largá-la, assim, num 
momento em que o destino lhe facultava todos os recursos para estender-lhe as 
mãos? A esposa de Cláudio, ao impacto dos argumentos que assimilava em forma 
de reflexões, rememorou o passado e chorou. Naquele instante, o sentimento 
pulsava-lhe puro, como na noite em que a víramos, tomada de indignação e de dor, 
ao defender Marita em casa de Crescina. Entre a consciência e o coração, não 
havia lugar para o cálculo astucioso. Não titubeou. Dirigiu-se ao aposento de 
Gilberto, entrou com a sem-cerimônia de mãe que assiste um filho, sentou-se à 
beira da cama em que o rapaz se abatera, amuado, e falou-lhe, lacrimosa. Prin-
cipiou, rogando-lhe desculpas. Em seguida, pediu-lhe permissão para confessar-lhe 
que ela e Nemésio se amavam, há tempos. E, num rasgo de generosidade que a 
elevava, mentiu pela felicidade da filha... Comunicou-lhe que, desde muito, se des-
ligara de Cláudio, cuja presença infelizmente não mais tolerava, e declarou que, 
antes do falecimento de Dona Beatriz, se tornara íntima de Nemésio, com quem se 
encontrava, amiúde, em lances clandestinos. Acentuou, com inflexão estudada para 
impressionar o interlocutor, que errara, lamentavelmente, ao consentir que a jovem 
se tornasse enfermeira da senhora Torres, porqüanto, desde aí, possuia razões 
para supor que o velho lhe cobiçava a filha. 

Reconhecendo-o interessado nela, enciumara-se... Venerava, porém, a 
grandeza espiritual de Dona Beatriz, a quem estimava de longe, e tivera forças para 
aguardar-lhe a morte, antes de assumir qualquer atitude. Desfeito o impedimento, 
resolvera abandonar a casa, em definitivo, a ponto de não se incomodar com a 
menina doente e acompanhar Nemésio a Petrópolis, onde se demoraram juntos em 
deleitoso refúgio. E continuou justificando, justificando... Agora que ele a sur-
preendera nos braços paternos, que lhe perdoasse como um filho, cujo apreço se 
esmeraria em conservar. Não retornaria ao Flamengo. Desquitar-se-ia de Cláudio, 
de qualquer modo, e, de qualquer modo, partilharia o destino de Nemésio, enquanto 
Nemésio o permitisse... Mesmo assim, era mãe e rogava-lhe por Marina. Se a 
amasse, que não lhe desse indiferença ou desprezo, num momento como aquele 
em que se refazia de dura perturbação. Que a protegesse, fazendo pela menina o 
que ela, Márcia, não mais conseguiria... 

A senhora Nogueira finalizara, sinceramente comovida, e vimos sensibilizados 
os prodígios da compreensão e da bondade num coração juvenil. Olhos 
chamejantes de júbilo, o rapaz ergueu-se e ajoelhou-se diante daquela mulher que 
lhe sossegava o espírito, com a versão caridosa de que necessitava para 
reconstituir o caminho. 

Em lágrimas de alegria, osculou-lhe as mãos e agradeceu-lhe em palavras 
quentes de carinho filial. Entendia, sim — comentou —, que o pai, não obstante 
bondoso, teria obedecido a sugestões de despeito, a fim de apartá-lo da escolhida. 
Procuraria Marina, prometia olvidar o passado, de modo a não ferir a dignidade 
maternal com que ela, Dona Márcia, lhe patenteara a nobreza de sentimentos, 
torturada qual se achava entre a paixão de companheira e o devotamento de mãe. 

Informou que, na tarde daquele dia, estivera com Marina. Notara-lhe a 
sinceridade e a tristeza. Fora rude com ela, espezinhara-lhe o coração, mas voaria 
naquela mesma hora para o Flamengo e fariam as pazes. Quanto ao futuro, não 
tinha motivos para incompatibilizar-se com Cláudio; entretanto, já que o desquite se 
fazia iminente, envidaria todos os esforços para que o genitor e Dona Márcia se 
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consorciassem num país onde o divórcio merecesse aprovação legal. 
Da entrevista ao telefone e do telefone a novo encontro com Marina, foi para 

Gilberto questão de minutos. 
Perante os jovens reunidos, Nogueira enlevou-se, regozijando-se em 

preces de reconhecimento. Moreira e eu expedimos informações para o 
irmão Félix, que veio, na noite do dia seguinte, compartilhar-nos as orações de 
alegria. 
       Depois de abraçar Cláudio e os dois namorados que demandavam 
Copacabana, à busca do convívio de Salomão, o benfeitor rumou para a Lapa, em 
nossa companhia. 

Márcia, recostada num divã, fumava cismando, na expectativa da chegada de 
Nemésio para jantarem na Cinelândia, com um filme subseqüente, mas Félix, 
magnânimo como sempre, acercou-se dela, ignorando as baforadas, e beijou-lhe a 
fronte, mostrando lágrimas... 

Não dispúnhamos de estatura espiritual para auscultar-lhe os pensamentos 
sublimes. Observamos apenas que ele a contemplou, enlevado, como quem lhe 
agradecia a inesperada abnegação, e murmurou, ao despedir-se: 

— Louvado seja Deus! 
Do dia imediato em diante, azedou-se o intercâmbio entre pai e filho. Nemésio, 

intrigado; Gilberto, arredio. E, decorridas algumas semanas, ao inteirar-se de que o 
rapaz e a menina Nogueira passeavam de relações reatadas, o negociante viajou 
para o sul, em companhia de Márcia, no intuito de situar o filho junto de antigos 
camaradas de juventude, residentes em Porto Alegre. Por lá se deteve o par, 
semanas e semanas, trazendo, na volta, expressivo programa de serviço e de 
estudo que Gilberto, convidado pelo genitor a entendimento, recusou, cortês, 
desistindo das vantagens que lhe eram oferecidas. 

Presenciando-lhes o diálogo em ambiente fechado, consignamos a respeitosa 
ternura com que o jovem se dirigiu ao genitor, implorando-lhe auxílio. Tivesse a 
bondade de não transferi-lo, que o deixasse no Rio. Rogava desculpas se o magoa-
va, mas reconhecia-se em maioridade e aspirava ao casamento com Marina, de 
quem se reaproximara. Desde cedo, acostumara-se a trabalhar com o pai. a 
colaborar com ele, na imobiliária. Aguardava-lhe, por isso, a proteção. 

Nemésio ouvia, ressentido, revoltado. Marina reconquistada pelo filho 
significava para ele bancarrota moral insuportável. Nunca a amara tanto, quanto 
naquela hora em que se lhe esvaiam as esperanças. Entrevia-se calcado, vencido. 
A pouco e pouco se desinteressara de Márcia, conquanto a conservasse. Marina 
significava-lhe mocidade, euforia, entusiasmo, improvisação. 

Justamente quando ruminava desígnios de recuperar-lhe o carinho, adiantava-
se o filho, frustrando-lhe os projetos. 

Certificando-se de que Gilberto concluíra, vibrou rude golpe na mesa com uma 
régua pesada e, enceguecido pela cólera que o envolvia por juba de fogo, 
esbravejou: 

— Nunca!... Você nunca se casará com essa... 
E multiplicou pejorativos e desaforos que o moço agüentou, estonteado e ferido. 

Mesmo assim, depois da tirada de injúrias, retorquindo aos apelos e intimações de 
última instância, assegurou que saberia tolerar todas as conseqüências, mas não 
renunciaria ao compromisso que assumira consigo próprio. 

O genitor, possesso, entregou-se às vias de fato, esmurrando-lhe o rosto. 
Gilberto rodou nos calcanhares e tombou no piso, para reerguer-se e cair de 
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novo sob pancadaria grossa, até que Nemésio, semelhando fera solta, infligiu-
lhe tremendo chute, vociferando: 

— Rua, miserável!... Rua, rua!... Suma daqui! Não me. apareça mais!... 
Acompanhamos o menino atônito, que alcançou a via pública tentando estancar 

com o lenço um filete de sangue a escorrer-lhe num dos cantos da boca. 
Daí a quarenta minutos, um ônibus despejava-nos no Flamengo. 
Os Nogueiras terminavam o almoço e, antes de rumar para o banco, Cláudio 

recolheu, junto da filha, o relatório doloroso. 
O trio machucado entendia perfeitamente a gravidade da situação. Nogueira, 

porém. ofereceu-se para ajudar. Diligenciaria obter para Gilberto um emprego no 
estabelecimento de crédito em que trabalhava. Considerava o dirigente por amigo. 
Solicitar-lhe-ia os bons ofícios. Que o rapaz esquecesse os agravos e aceitasse em 
Nemésio um enfermo da alma. 

Gilberto rememorou os segredos de Dona Márcia, condoeu-se do interlocutor e 
entrou em lágrimas. Aquele homem, muito mais ofendido que ele mesmo pelo pai 
prepotente, aquele homem espoliado no coração, impetrava benevolência para o 
seu próprio verdugo. 

Marina, que sazonara o entendimento da vida, exortava também à concórdia e 
ao olvido. E tanto se adestrava em renovação que, após o curativo nos lábios de 
Gilberto, sugeriu ao pai fosse o rapaz conduzido sem delonga ao gerente. Não se 
devia perder a oportunidade, nada de lamentar sobre o inevitável. Ensaiou 
apontamentos de bom-humor, emprestou comicidade ao drama que lhes cabia vi-
ver, endereçando o pensamento ao futuro, e inventou notas alegres para a 
dificuldade, qual se dependurasse guirlandas numa sala encrespada de espinhos, 
conseguindo que Torres filho, chorando e rindo, trincasse alguns pastéis, antes de 
sair. 

O diretor de Nogueira acolheu o candidato com simpatia; no entanto, não 
relacionava meios para colocá-lo em regime de urgência. Aguardasse um mes. Não 
se admitiam aspirantes ao serviço, sem provas de habilitação, previamente 
ordenadas, mas prometia entender-se com os chefes. Acreditava na possibilidade 
de aproveitar-lhe o concurso, em caráter de interinidade. 

Gilberto agradeceu. 
A sós com o protetor, referiu-se com humildade ao problema de moradia. 
Afinal, sabia-se expulso de casa a pontapés. 
Cláudio tranqüilizou-o. 
Certo, não calhava, por enquanto, a presença dele no lar do Flamengo, embora 

julgasse a medida irrepreensível. Competia-lhes, porém, imunizar Nemésio contra 
qualquer novo ataque de fúria. Conhecia pensão de estudantes corretos e pediu-lhe 
para que não lhe recusasse as garantias. 

Entre moços respeitáveis, esperaria a convocação. Depois, resgataria os 
pequenos débitos que viesse a contrair. Que não se vexasse. Acariciou a cabeça do 
jovem e salientou que se achavam na condição de pai e filho e que, em razão disso, 
o dinheiro entre ambos deveria ser gasto em condomínio. 

O rapaz, não obstante constrangido, aquiesceu. 
Daí a algumas horas, ciente de que o genitor se ocupava em serviço, contratou 

caminhão e colheu da residência os pertences que julgou indispensáveis, 
sossegando a dedicada governante com a informação de que se ausentava para 
trabalhar, durante algum tempo, com o pai de Marina, a fim de tentar a sorte. 

O comunicado surtiu efeitos imediatos. 
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Dispensando a possível assistência ao ânimo inquieto de Nogueira, vimos, 
no dia seguinte, quando Nemésio entrou no banco, às duas da tarde, a esbaforir-se. 
Enraivado, no centro de vasto grupo de Espíritos galhofeiros, solicitou a presença 
de Nogueira em recinto particular. Um funcionário acenou para o companheiro e 
Cláudio veio; mas, pressentindo que seria intimado a rigoroso testemunho de 
tolerância, preferiu atender no vestíbulo, rente ao público. 

O visitante começou dizendo que lhe exigia contas do filho, acentuando que não 
lhe permitiria influenciá-lo. 

Cláudio mobilizou todas as reservas de humildade e rogou licença para informar 
que o moço tão-somente o tratava por amigo, sem, no entanto, abdicar do livre-
arbítrio; que não se via autorizado a responder por ele; que... 

O genro de Neves, todavia, interceptou-lhe a palavra e rugiu: 
— Cale-se, besta!... joão-ninguém! paspalhão! Tome lá, seu espírita de meia-

tigela!... 
O punho do negociante batia no rosto de Cláudio, arremessando-lhe pescoções 

violentos, enquanto a vitima procurava defender-se, debalde, escondendo a cabeça 
entre as mãos. 

A agressão fora rápida. 
Antes que os circunstantes se refizessem do 

choque, o bancário jazia no pavimento e somente 
a cooperação de intercessores anônimos impediu que 
o esmurrador asselvajado lhe pisasse o corpo em 
decúbito. Contido à força, berrava insultos, assessorado por Espíritos infelizes. 

O injuriado ergueu-se disposto a revidar. Irado, contundido. Referviam-lhe no 
peito as dores acumuladas. Tomaria desforra. O comerciante audacioso conhecer-
lhe-ia o desagravo. Massacrálo-ia naquele mesmo instante como se achata um 
verme. Num átimo, contudo, ao levantar a destra para medir punhos com o 
adversário, sentiu o reflexo de Marita. Aquela mão pequena e fria que se elevara da 
morte, a fim de abençoá-lo, estava na dele. A menina atropelada surgia-lhe na 
memória, como a perguntar-lhe pelos votos de melhoria. Prometera-lhe renovar-se, 
ser outro homem... Impossível quebrar o compromisso. Recordou-a padecente, o 
corpo recoberto de escaras dolorosas. Não tinha sido ele o culpado? não fora a 
Divina Providência suficientemente compassiva, deixando que a falta de que se 
acusava passasse despercebida, à frente dos homens? não recebera, acaso, o 
perdão da filha que amava? que diria ela, do Além, se também não perdoasse ao 
carrasco que lhe seduzira a primogênita e lhe furtara a mulher? Abraçara princípios 
que lhe preceituavam clareza de raciocínio, a fim de que aprendesse a conjugar 
bondade e discernimento, justiça e caridade... Cabia-lhe ver, nos inimigos gratuitos, 
enfermos exigindo socorro e benevolência. De que modo condenar alguém naquilo 
em que se inculpava? Não trazia, porventura, o espírito endividado, em meio de 
falhas e tentações? 

Afrouxou-se-lhe o braço antes reteso e, escutando os sarcasmos de Nemésio 
que se retirava, truculento, constrangido por pessoas que clamavam em alta voz 
pela intervenção da rádio-patrulha, o marido de Dona Márcia, encostado à parede, 
sob os olhares de simpatia de todo o auditório, não se acanhava de libertar o pranto 
amargo e espesso a pingar-lhe do queixo escanhoado. 

O gerente assomou à cena, quando o autor das bofetadas ganhava o meio-fio, e 
indagou pela causa do tumulto. 

Um funcionário emocionado apontou para o colega ofendido, falou no 
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espancamento e aduziu: 
— Decerto, não reagiu porque ele hoje é religioso, é espírita.. 
O chefe comoveu-se. Desejando desfazer o clima geral de indignação, inquiriu, 

à porta: 
— Quem é esse brutamontes de jaula? 
Velhinha que esperava atendimento, de caderneta à mão, informou: 
— Conheço. É Nemésio Torres, proprietário de lotes e mais lotes... 
— Tubarão! — comentou o recém-chegado com inflexão de menosprezo —, 

onde pensa que estamos? 
E relanceando o olhar pelos clientes embasbacados, protestou: 
— Gente, nós estamos no Rio!... no Rio!... Como é que vocês soltam um 

criminoso desses? um caso assim, é polícia, corda, cavalaria, cadeia... 
Esbarrou, porém, com Cláudio imóvel e, recompondo-se, abraçou-o para acabar 

conduzindo-o a saleta distante. Aí, ouviu do subordinado a história da filha e do 
rapaz que lhe fora apresentado na véspera. Entre revoltado e condoído, autorizou o 
ingresso do moço no serviço, acrescentando que lhe faria os possíveis vencimentos 
até que lhe vissem a situação devidamente legalizada. 

Na reta final para o casamento, Gilberto conseguiu empregar-se, estimado de 
todos. 

Nemésio, contudo, acabrunhado e desgostoso, convidou Márcia para uma 
excursão de seis meses em países da Europa. Atravessariam Portugal e Espanha, 
França e Itália, com alguma demora na Suíça. Declarava-se infelicitado pelo 
destino, desde a morte de Beatriz. Caipora. Malogrado. Anelava mudança, 
refazimento. 

A senhora Nogueira, que cortara os telefonemas para a família, desde 
Petrópolis, deu-se pressa em comunicar o acontecimento à filha, através de um 
cartão. Confessava-se esperançosa, encantada. Seguiria juntamente daquele a 
quem não trepidava em designar por futuro esposo» e prometia enviar notícias de 
cada cidade que visitassem. 

Marina recolheu a mensagem com discrição, sem que o pai e o noivo 
soubessem de semelhantes férias, a não ser indiretamente pela boca de amigos. 

A ausência do par traçou, para o trio, bendito parêntese, recheado de alegria e 
sossego, de ponta a ponta. 

O apartamento do Flamengo convertera-se em colmeia de paz e luz. E 
enquanto Moreira resguardava Marina com fidelidade incondicional, retomei estudos 
e experiências, junto de Félix, embora acompanhando com afetuoso interesse os 
amigos do Rio, a se prepararem, contentes, para o enlace feliz. 

A união esponsalícia de Gilberto e Marina realizou-se precisamente no último 
dia do ano que se seguiu à desencarnação de Marita. Solenidade marcada por 
flores e orações, abraços e promessas. 

A ventura do novo casal atingiu-nos, igualmente, no “Almas Irmãs”, onde 
pequena equipe de companheiros se reuniu em prece pela segurança dos nubentes 
que se entregavam a novas responsabilidades e novas lutas. 

Destaquei, no entanto, com desagrado, a ausência da filha de Aracélia. A 
própria Beatriz compartilhara os júbilos votivos, conquanto desconhecesse 
completamente o que sucedia, com referência ao esposo. 

Félix, porém, ao registrar-me a estranheza, quanto àquilo que eu imaginava 
como sendo preterição, elucidou que a menina, prestes a regressar para as lides 
terrenas, demandava cautelas especiais. E prosseguiu aclarando que obtivera 
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permissão para que o processo regenerador do conjunto Nogueira-Torres fosse 
remodelado. Marita não lograra desposar Gilberto, por influência da irmã; contudo, 
voltaria a viver entre os dois, na condição de filha, para que a fração de tempo, 
concedida ao grupo para a existência em comum, no plano físico, viesse a ser 
aproveitada nos recursos possíveis, sempre valiosos, por mínimos que fossem. In-
discutivelmente, não se tratava de reencarnação organizada a rigor e nem 
compulsória, por motivos judiciais. Medida, entretanto, de caráter premente que ela 
seria impelida a aceitar, em favor de si mesma. Para esse fim, ela reveria o Rio, 
oportunamente, junto de nós, pela primeira vez, depois de quase onze meses de 
internação em parque de repouso, onde vivera apenas de saudade e recordação, 
para efeito indutivo. Abraçaria tão-só os que quisesse, atenderia exclusivamente a 
própria vontade, para que se lhe avantajasse o impulso de voltar. Compreendendo-
se que Gilberto lhe constituiria o tema central das compensações emotivas, 
sublinhava Félix que todos os nossos cuidados, na ocasião, se concentrariam nele. 
Seria necessário que Marita o surpreendesse a sós, ignorando-lhe o matrimônio, 
porqüanto os ressentimentos hauridos da convivência com a irmã ainda lhe doíam 
na memória, quais chagas entreabertas. E, entendendo-se que ambas se 
reencontrariam, mais tarde, por mãe e filha, em conflito vibratório, visando ao 
expurgo dos erros e aversões recíprocas que carregavam de remoto passado, era 
de todo indispensável que a reencarnante dormisse para o renascimento físico, sob 
a impressão de euforia perfeita. 
 

Aceitando a lógica das explicações, fui avisado, dias transcorridos sobre a 
conversa, quanto à data escolhida para a excursão. 

No instante aprazado, participou-me Félix não só o envio de dois companheiros, 
incumbidos da preparação de ambiente junto ao filho de Beatriz, como também 
cientificou-me de que se valia do ensejo em andamento, por sabê-lo em estudos, 
ànoite, na intimidade de vários colegas, numa residência da Glória, com vistas a 
concurso próximo para a efetivação no cargo que exercia no banco. 

Efetivamente, partimos com Marita, calculando o tempo necessário para 
encontrá-lo fora de casa, prevendo-se o término das tarefas noturnas para depois 
de zero hora, segundo notificações recebidas. 

Cumpriu-se o programa com diminutas diferenças de horário. 
Estimulávamos os júbilos de Marita, que descia conosco sobre a Guanabara 

feérica. De longe, os contrastes de luz, entre o morro do Leme e o casario da Urca, 
mais além, a praia de Botafogo... 

Mais alguns instantes, a Avenida Beira Mar, diante de nós... Tocando o chão do 
Flamengo, a moça multiplicava interjeições de alegria, revendo a cidade que lhe 
senhoreava a ternura. 

Parados, diante das águas remansosas, assimilando energias nutrientes da 
Natureza, fomos inteirados pelos batedores amigos de que Gilberto descera de 
carro particular em esquina adjacente. 

Sem delonga, conduzimos a jovem ao ponto indicado, e, ao identificá-lo, 
embriagada de ventura, chamou, ansiosa: 

— Gilberto!... Gilberto!... 
O interpelado não lhe registrou a voz com os tímpanos carnais; no entanto, 

assinalou-lhe a presença em forma de lembrança. Recordou, de inopino, aquela que 
ainda supunha como sendo pupila de Claúdio e tomou direção oposta à que 
seguiria, parando, além, a fim de refletir e contemplar a bala prateada de lua... Sim, 
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ali, naquelas areias, jurara-lhe amor eterno, planeara o futuro... 
Meu Deus! — pensou — como a vida mudara!... 
Enlaçado pela jovem desencarnada, desentranhava-lhe a imagem do 

pensamento, enxugando os olhos... 
Félix, contudo, apartou-a brandamente e perguntou-lhe o que mais desejava. 
— Viver com ele e para ele!... 
A resposta alcançava-nos como um grito de esperança, rebuçado em soluços. 
O instrutor, que não aguardava outra coisa, dirigindo-se a ela de modo paternal, 

ponderou a conveniência de tornarmos ao domicílio. Empenhar-se-ia por assegurar-
lhe o regresso. Que se acalmasse. Retomaria a convivência e a dedicação de 
Gilberto. Não aconselhava, porém, se lhe dilatasse o arrebatamento, nocivo a 
ambos, mesmo porque, muito em breve, estariam juntos. 

A menina obedeceu, mas pousou sobre nós os olhos molhados, indagadores. 
Percebi-lhe no espírito os reflexos de Márcia e Marina; todavia, afastou-lhes a figura 
do pensamento e inquiriu se lhe era facultado rever Cláudio, acentuando que o pai 
lhe fora o derradeiro amigo, nas angústias do adeus.... 

O orientador anuiu, contente. 
Mais quinhentos metros de espaço e atingimos o apartamento, acolhidos à 

entrada por Moreira, vígil. O enfermeiro reconheceu Marita, sob emoção forte, mas 
eclipsou-se a um aceno de Félix, que desejava poupá-la a divagações. 

Atormentada, tremente, a moça, assistida por nós, penetrou no aposento 
paterno e, oh surpresa! 

— Nogueira, em espírito, rente ao corpo que ressonava de manso, como que lhe 
aguardava a presença, pois estendeu-lhe os braços e gritou, misturando enlevo e 
regozijo, na exaltação que passou a comandar-lhe todas as forças: 

— Minha filha!... minha filha!... 
A jovem rememorou os quadros que imaginara no hospital, o suplício das horas 

lentas, as preces que lhe amenizavam as amarguras, a invariável devoção daquele 
pai que se lhe redimira no conceito à custa de sofrimento, e ajoelhou-se, diante 
dele, procurando-lhe o regaço, como quando em criança. 

Cláudio, perplexo, não nos via, concentrava-se totalmente na visão a exercer 
sobre ele inigualável fascínio. Afagou com a destra hesitante aqueles cabelos 
desnastrados que tanta vez alisara, na instituição dos acidentados, e relembrou 
Marita, nas atitudes da infância, quando vinha da escola, e indagou: 

— Filha do meu coração, por que choras? 
A recém-chegada endereçou-lhe um gesto súplice e rogou: 
— Papai, não se aflija!... Estou feliz, mas quero Gilberto, quero voltar para a 

Terra!... Quero viver no Rio com o senhor, outra vez!... 
Patenteando carinho imáculo, Nogueira conservou-a sob as mãos que tremiam 

de júbilo e, levantando o olhar para o teto, com a ânsia de quem se propunha 
romper o monte de alvenaria para dirigir-se a Jesus, diante do firmamento, clamou 
em lágrimas: 

— Senhor, esta é a filha querida que me ensinaste a amar com pureza!... Ela 
quer retornar ao mundo, para junto de nós!... Mestre, dá-lhe, com a tua infinita 
bondade, uma nova existência, um corpo novo!... Senhor, tu sabes que ela perdeu 
os sonhos de criança por minha causa... Se é possível, amado Jesus, permite agora 
que lhe dê minha vida! Senhor, deixa que eu ofereça à filha de minha alma tudo o 
que eu tenho! Oh! Jesus, Jesus!... 

Félix considerou que a emotividade excessiva poderia abatê-lo e recolheu 
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Marita nos braços, recomendando que me atrasasse, no sentido de auxiliá-lo a 
reaver o envoltório físico enlanguescido. 

Retirou-se o instrutor carregando a menina paternalmente, ao passo que 
Moreira e eu investíamos Cláudio sobre a máquina orgânica em movimento de 
impulsão. Depois de passe reconfortante, Nogueira acordou em choro convulso, 
guardando na memória todos os detalhes da ocorrência. 

Daí a instantes, ouvimos passos na sala. 
Gilberto entrava, de leve. O sogro intentou aprumar-se e chamá-lo para narrar o 

acontecido; entretanto, assimilou-nos a exortação ao silêncio, para colaborar com o 
futuro... 

Sim — concordou, qual se estivesse conversando consigo mesmo —, a verdade 
da vida não deve brilhar para a maioria dos homens, senão por intermédio de 
sonhos vagos, para não confundir-lhes o raciocínio nascituro, assim como o 
Universo de Deus não pode fulgir para as criaturas da Terra, senão em forma de 
estrelas, semelhantes a pingos de luz nas trevas, de modo a lhes não arrasar a 
pequenez... 

Entretanto, a certeza de que Marita retornaria ao mundo, reencarnada, 
iluminava-lhe o pensamento e aquecia-lhe o coração. 
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Capítulo 12 
 

Atingira Marina o quinto mês de gestação. Entre o esposo e o pai, 
acompanhada pelo devotamento de Dona Justa, que a servia por mãe, transpirava 
regozijo, embora os estorvos naturais. 

Cláudio seguia o acontecimento, enternecido. No íntimo, detinha a convicção de 
que Marita se achava, junto da família, prestes a ressurgir em novo berço. Cada 
noite, orações pela tranqüilidade do Espírito que voltava, preces pela felicidade dos 
filhos. Visitas mensais ao médico, prestando assistência à filha. Passes de 
reconforto à gestante. Mimos para o bebê. 

Demorávamo-nos, por vezes, a admirar-lhe a paciência e a ternura, lendo para 
a filha, ao tricô, páginas educativas de ginecologistas e pediatras, instruindo-a, 
asserenando-a. 

De permeio, Gilberto, feliz, na expectativa de um sucessor. 
Conjeturava-se, quanto ao sexo da criança, planejavam-se realizações, 

endereçavam-se ao porvir. Dona Justa repetia a história do homem que carregava o 
cesto de ovos, sonhando com fazendas que lhe adviriam dos pintos improváveis. 

Riam-se. 
De nosso lado, resguardando Marita, quanto possível, no processo 

reencarnatório, junto da irmã, partilhávamos o enlevo geral. 
Tudo esperança, sossego. 
A criança encomendada figurava-se no grupo familiar um sagrado penhor de 

reconciliação com a vida. A paz, aparentemente definitiva, entrara no lar do 
Flamengo, como se todos os pesares transcorridos estivessem para sempre 
arquivados nas gavetas do tempo. Entretanto, o passado palpitava naquele trato de 
ventura, como a raiz parcialmente enferma, escondida no solo, sustentando embora 
o tronco florido. 

Apareceu a tarde em que ambos os bancários surpreenderam a jovem dona da 
casa em agoniado abatimento. 

De princípio, atribuiu-se a alteração ao problema orgânico, mas, agravada a 
ocorrência, chamou-se o médico, sem que o facultativo atinasse com a origem da 
queda súbita. 

Marina enlanguescia... 
Finda uma semana, valeu-se Cláudio de ensejo para a conversação a sós e 

investigou-a. 
Suspirava por vê-la recuperada, fortalecida. Receava complicações. Exortou-a à 

confiança e ao otimismo. Orasse, tivesse fé. No conhecimento espírita, não ignorava 
que a criança, em vias de nascer, lhe reclamava descanso, alegria. Notando que a 
moça, em determinado ponto do entendimento, pendia a cabeça, de lenço aos 
olhos, fez-se mais persuasivo, rogando para que se abrisse com ele. Não lhe opu-
sesse reservas. Afligia-se, era pai. Excetuando Gilberto, que passara a bem-querer 
por filho, não dispunha, na Terra, de outra pessoa, senão dela, para incentivar-se ao 
trabalho. 

A interlocutora, comovida, levantou-se, demandou o quarto e trouxe-lhe um 
papel. Uma carta. Cláudio leu-a, sem dissimular no rosto o assombro e o sofrimento. 

O escrito vinha de Nemésio. Participava o regresso ao Rio, após seis meses de 
Europa. 

Confessava-se, desabrido. Afirmava-se entediado de tudo, menos dela, a quem 
amava ainda com inusitado calor. Informara-se do casamento; ao retornar, no 
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entanto, jamais a consideraria por nora. O filho não passava de um tonto, de um 
espantalho, dizia ele, do qual se deveriam afastar para o cultivo da felicidade que 
ele mesmo, Nemésio, frustrara, abandonando-a sem maior consideração. Pedia es-
cusas e aguardava-a. Conhecera países novos, contemplara maravilhas que lhe 
afetaram os olhos, mas o coração quedava ermo, jungido a ela através do 
pensamento. 

Até à metade do relatório afetivo, reportava-se Torres pai a conceitos de 
compaixão e carinho, mas, na última parte, incidia na irreverência. Sacudia-lhe a 
memória. Perguntava-lhe por lugares menos recomendáveis. Acusava-se 
desajustado, saudoso. Pedia encontro. Dar-lhe-ia instruções para o desquite. 
Possuía excelentes amigos no Foro. Que ela não o desapontasse, porque, de outro 
modo, uma bala na cabeça ser-lhe-ia a solução. Não vacilaria entre a felicidade com 
ela e o suicídio. Que escolhesse. Punha-lhe o destino nas mãos. 

O missivista não traçava a menor referência quanto a Márcia. 
Nogueira analisou a gravidade da situação, pensando, pensando... Recordou, 

calado, o espancamento sofrido no banco, que não mencionara aos filhos, e 
deduziu que Nemésio era capaz de todas as violências. Anteviu a tormenta que se 
esboçava, mas tratou de consolar a filha. 

Desanuviou o semblante e sorriu, paternal. Aquilo tudo não passaria de 
momento infeliz. Que não se amofinasse. Procuraria o negociante em pessoa, a fim 
de rogar-lhe serenidade e reconsideração, ao mesmo tempo que lhe participaria a 
chegada próxima da criancinha que seria para ele também, Nemésio, um sorriso de 
Deus. Impossível que a notícia não lhe acordasse enternecimento. Que a filha não 
se afligisse. O sogro investir-se-ia na condição de avô, antecipadamente, e olvidaria 
o passado, abraçando a reconciliação com a família para a felicidade geral. 

Nos olhos da interlocutora, seduzida pelo magnetismo daquelas palavras, a 
esperança brilhou com a paz que o genitor lhe devolvia ao coração. 

Na manhã seguinte, Cláudio, discreto, pôs-se em campo. Rogou a colaboração 
de amigos íntimos, a fim de que alguns dos corretores da imobiiária fossem ouvidos, 
e veio a saber que os turistas haviam regressado, semanas antes. O chefe, 
contudo, vira-se defrontado por notícias desagradáveis e mostrara-se irritadiço. O 
afastamento do filho desequilibrara a balança dos negócios, não somente porque 
isso golpeara os créditos morais de Nemésio, mas também pelo fato de a 
circunstância encorajar abusos da parte de subordinados que não se revelaram à 
altura da autoridade recebida. A longa viagem, numa época de crise na 
organização, à face da ausência de Gilberto. atraira desastres financeiros, abrindo 
brechas dificilmente recuperáveis. Amigos da firma haviam retirado, à pressa, 
capitais importantes, desistindo dos depósitos com que lhe garantiam a segurança. 
Prejudicado o movimento, onerara-se a imobiliária com dois vultosos empréstimos, 
para cujo resgate entregara Nemésio duas terças partes dos próprios bens. Não 
detinha agora senão possibilidades estreitas para lastrear as operações imediatas e 
evitar a falência. E fosse por vê-lo destituído das propriedades que a fascinavam ou 
porque houvesse esgotado as reservas afetivas para com ele, Dona Márcia 
abandonara-o e residia com Selma, planeando a formação de um restaurante. 

Nogueira recolheu todos os informes, apreensivo. Mesmo assim, após o 
almoço, vencendo a própria repugnância com os recursos da oração, demandou a 
moradia dos Torres. 

Levava o espírito pressago, triste... 
Fez soar a campainha no vestíbulo ajardinado; no entanto, o pai de Gilberto 
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vira-o, de longe, quando apeava do ônibus, e do terraço em que fumava, à sesta, 
expediu aviso. Um empregado, em nome dele, veio dizer a Cláudio fizesse a 
gentileza de se considerar Indesejável. Não lhe receberia a visita naquela hora, nem 
noutras. 

Nogueira retirou-se, compreensivo. 
Inútil o tentame. 
Voltou ao trabalho e rogou entendimento com o chefe que se lhe tornara mais 

amigo. Mostrou-lhe a carta que o conhecido agressor lhe dirigira à filha e ponderou, 
quanto à necessidade de protegê-la, sem parecer ao genro que assim procedia 
defendendo-a do sogro. 

O gerente, prestativo e humano, associou-se-lhe aos cuidados e sugeriu-lhe 
uma licença de seis meses. Nenhum impedimento para ele, antigo funcionário com 
excelente folha de serviço. 

Nessa fórmula, apoiaria a moça e resguardá-la-ia, desde a caixa do correio, 
impedindo que novas cartas lhe chegassem às mãos, até a assistência contínua em 
casa, hora a hora, para que se lhe garantisse a tranqüilidade na gravidez. Incumbir-
se-ia de comunicar a Gilberto e colegas que ouvira de médicos amigos a 
recomendação de impor-lhe descanso indeterminado, e se entenderia, ele próprio, 
com os clínicos, que não lhe sonegariam a concessão. Que repousasse e 
atendesse a filha. 

Cláudio agradeceu, confortado. 
Vinda a noite, entrou em conversação com a filha, sossegando-a. Afirmou 

possuir razões para acreditar que Nemésio não mais a molestaria. Esclareceu ter 
estado na residência dos Torres; contudo, não- avançou além de semelhante 
informe, dando a impressão de que o problema fora liquidado na origem. E 
interessados quais se achavam em apagar o pretérito, pai e filha se entretiveram no 
assunto da licença. Marina rejubilava-se. Ambos se devotariam a trabalhos diversos. 
Juntos, construiriam o berço do nenê. Dariam nova disposição ao apartamento. 

Diferentes decorações. Cláudio fez humor. Salientou que Gilberto e ele se 
empenhavam em apostas. O genro aguardava um príncipe. Ele contava com uma 
princesa. De qualquer forma, era preciso organizar o palácio. Dizia-lhe o coração 
que a neta se achava em caminho... Por isso, concordava em renovar os móveis e 
pintar as paredes, mas exigia que todo o serviço fosse feito com predominância de 
rosa. Gracejaram. Aprovando os planos, Marina solicitou-lhe o concurso na 
organização de um álbum que andava formando para o bebê, enquanto esperavam 
por Gilberto, que prosseguia estudando à noite, com vistas à melhoria. 

Demandando, por fim, o leito, Cláudio sensibilizava-nos com oportunas 
reflexões, permeadas de preces ardentes. Previa, inquieto, que doravante seria 
compelido a novos encargos. Acautelaria Marina e, conseqüentemente, Marita, de 
cuja reencarnação guardava a certeza. A carta de Nemésio, ressumando 
inconformidade, e a rudeza com que lhe havia cerrado a porta, não lhe conferiam 
margem a dúvidas. Teria conflitos e injúrias à frente; no entanto, nada razoável 
desanimar. Orava, implorando recursos aos Espíritos amigos. Que o não deixassem 
confiado a si mesmo, que lhe impedissem as manifestações de fraqueza, que lhe 
frustrassem qualquer propósito de revide. Identificava-se num teste. 
Indiscutivelmente prejudicar Nemésio Torres em outras existências. Devia pagar. 
Somente ao clarão da lógica espírita destrinçava a meada dolorosa. 

Aquele homem castigara-o na alma e na carne, transformara-se para ele em co-
brador do destino. A consciência determinava-lhe aceitar os desafios com 
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humildade. Se bem não se sentisse em condições de se acomodar com a vir-
tude, anelava solver os débitos contraídos, ainda que isso lhe custasse a existência. 
Por essa razão, suplicava o apoio do Cristo, a fim de esquecer-se, de maneira a 
seguir caminho afora, segundo as Leis Divinas... 

Efetivamente, conhecendo o horário aproximado de recepção do Correio, no 
prédio, Nogueira desceu, no dia seguinte, com a desculpa de obter pão mais fresco 
e recolheu nova carta de Nemésio, endereçada a Marina, cuja identidade 
estabeleceu para logo, através da letra. Abriu-a. Era coleção de recados, sabendo a 
fel. Misturava declarações e libelos, alegava dificuldades, crises. Dizia precisar dela 
para recompor as finanças. Restaurar-se-ia em reduzido tempo, se o atendesse. 
Não obstante os prejuízos que experimentara, ainda era suficientemente abastado 
para fazê-la feliz. Reclamava resposta. Ameaçava. 

Nogueira, reservado, queimou o papel. 
A ocorrência, no entanto, se repetiu diariamente, por dois meses. 
Minuciosa ou sintética, a missiva chegava, pontualmente. Cada texto mais 

inconveniente que o outro. Por vezes, relatava as andanças a que se entregava no 
Flamengo, tentando revê-la. Noutras ocasiões, depois de frases melífluas, exigia 
pronunciamentos descabidos, sob pena de estourar o crânio, deixando queixa à 
Polícia contra ela, com o fim de arruiná-la. Em bilhetes comprometedores, proibia-
lhe dar filhos a Gilberto. Preferia matá-la ou matar-se a receber netos do lar que 
haviam formado. Referia-se ao revólver, qual se lhe fosse companheiro incessante. 

Dia a dia, o negociante se figurava ao leitor paciente mais contraditório e menos 
lúcido. Cada vez que entregava os manuscritos ao fogo, Cláudio percebia que o 
redator de tantos aleives se atascava, sempre mais, em loucura e obsessão, sem 
que lhe fosse facultado assumir qualquer providência, entre o genro feliz e a filha 
gestante. Cumpria-lhe tudo amargar, sem dividir com pessoa alguma a dor que o 
espicaçava. E para que a filha não pudesse penetrar os motivos de tamanha 
solicitude, ele se lhe convertera no pajem de todo instante. 

No encontro último de consultório, indicara o médico ligeiros exercícios físicos. 
Nenhuma ginástica. Algo suave. Bastariam marchas diminutas a pé. Realizasse à 
noitinha curto passeio até à praia, em esforço diário, enquanto lhe fosse possível. 
Nada mais que isso. A gestante obedeceu e, como era de esperar, Nogueira se lhe 
erigiu em guarda-costas, sustentando o coração repassado de inquietude. Não se 
lhe oferecia ensejo de opor embargos à prescrição. Para a filha, aquela primeira 
manifestação de Nemésio, pelo serviço postal, fora varrida do pensamento. 

Marina, enlaçada ao pai, largava o prédio, efetuando breve percurso, para 
sentar-se, junto dele, nunca por mais de meia hora, ao pé do mar. Aí se entretinham 
habitualmente nos temas caseiros, quando não se internavam em assuntos do 
espírito. 

Escorridos seis dias sobre as excursões aconselhadas, o registro de Torres pai 
veio diferente. 

Acompanhando Nogueira, analisamos a alteração. A letra modificada, 
configurando insultos, revelava superexcitação fronteira à demência. Comunicava à 
esposa de Gilberto tê-la visto, por fim, na praia, em companhia daquele pai, que 
crivava de pejorativos e ofensas, e verificara que ela, afinal, se engravidara contra 
as ordens que lhe ditara em observações anteriores. Acreditava-se o mais 
desmoralizado de todos os homens desmoralizados. Enojava-se da paixão que 
nutrira por ela, preferia morrer. Confessava-se falido. Escasseava-lhe tudo. 
Acabara-se o dinheiro, desertavam amigos. Restava-lhe de seu, tão-só, a moradia, 
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assim mesmo hipotecada. Esperara por ela, pelas decisões dela. Se juntos, 
contaria com a possibilidade de se reerguer. Entretanto, a gravidez apontada 
desiludira-o. Plantaria uma bala na cabeça. Despedia-se dela e do mundo com 
repugnância. Que visse nos borrões freqüentes daquelas páginas com que en-
cerrava a existência as marcas das lágrimas que chorava. Lágrimas de revolta, 
desprezo, repulsão. Finalizava, alinhando obscenidades e informando estar 
assinando o nome pela última vez. 

Nogueira, assustado, leu e releu o documento e, antes de reduzi-lo a cinzas, 
insulou-se no quarto e orou por aquele homem que, pelo jeito, se afundava em 
pavoroso desespero. 

Compadeceu-se. Impraticável, todavia, colocar o genro ao corrente da situação. 
Nemésio delirava. Mais justo que o filho aguardasse noticias do tresloucado genitor 
por outras fontes. 

Impressionou-se, contudo, de tal forma com a mensagem recolhida que, após o 
almoço, demandou, com discrição, algumas das organizações policiais e 
hospitalares que lhe pareciam suscetíveis de fornecer alguma pista, com referência 
ao suicídio anunciado, mas em vão. Nenhum vestígio. Depois da caminhada, junto 
da filha, repousou mais cedo. Sentia fome de meditação mais prolongada. 
Concentrando-se em pensamentos de benevolência e de fé, rogava a Jesus pelo 
adversário. Que os mensageiros do Cristo se apiedassem de Nemésio, amparando-
o. Se ainda estivesse no corpo carnal, que se lhe estendesse o socorro preciso para 
que não resvalasse em deserção; se houvesse forçado irrefletidamente as portas da 
vida espiritual, que fosse bafejado pela proteção dos Emissários Divinos... 

Enquanto Moreira e eu lhe acompanhávamos a súplica, Percília entrou. 
Esperou o momento oportuno e comunicou-nos que vinha da parte do irmão 

Félix, a fim de colaborar conosco. Os apelos de Cláudio, durante todo o dia, 
transmitidos para o «Almas Irmãs, tinham impelido vários amigos a rogar auxílio em 
benefício dele. Chegara no objetivo de ser útil. E nós. que lhe admirávamos a 
bondade silenciosa, enternecemo-nos ao observar a devoção com que se instalou 
no aposento, qual enfermeira afetuosamente consagrada a doente querido. 

Mais quatro dias transcorreram sem episódios especiais, a não ser a extrema 
dedicação de Percília que, diante de Cláudio, era análoga ao amor de Cláudio para 
com a filha. 

Entre sete e oito da noite, descemos do prédio e demandamos os sítios 
conhecidos... 

Os Nogueiras conversavam tranqüilamente, em torno de assuntos triviais, à 
frente das águas mansas, tão mansas que refletiam prateadas faixas do firmamento, 
a constelar-se de luz. 

A aragem soprava, aliviando a tensão do dia. Novembro seguia, cálido. Aqui e 
ali, na paisagem, transeuntes encarnados e desencarnados, sem novidades que 
chamassem atenção... 

Após o descanso, a volta. 
Pai e filha, à beira da pista asfaltada, esperavam vez, notando os carros que 

desfilavam, velozes. 
Locomovia-se Marina, pesadamente; em razão disso, reconhecido o sinal de 

passagem livre, iniciaram a travessia com vagar; no entanto, o imprevisto 
aconteceu. 

Automóvel a deslocar-se de longe, com lentidão, adquiriu estranho movimento, 
qual se perdesse todos os controles e, quebrando as regras do trânsito, precipitou-
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se sobre pai e filha, em tremenda impulsão. Nogueira, rápido, dispôs 
simplesmente de um segundo para arredar a filha e foi arremessado a distância, 
depois de sofrer o impacto da máquina à altura do tronco... 

Percília, Moreira e eu, assombrados, vimos Nemésio ao volante, com a 
fisionomia de louco, mantendo o auto, qual avião em decolagem, desnorteando 
guardas e populares, que, debalde, se dispunham a segui-lo. 

Marina, em gritos, foi imediatamente escorada por senhoras que acudiram, 
emocionadas. 

Sobre-veio a agitação. Motociclistas dispararam no encalço do agressor. 
Funcionaram telefones próximos para o socorro urgente. O bolo crescia, em torno 
de Nogueira, que tombara em decúbito ventral. Bradava-se contra choferes 
desalmados, contra jovens inconscientes... 

Cláudio, tonto a princípio, recuperou os sentidos e virou-se com dificuldade. 
Superando a resistência do corpo que se tornara rígido, conseguiu sentar-se, 
apoiando-se nos dois braços a se retesarem, forçando as mãos espalmadas no 
solo. 

A filha!... Ansiava enxergá-la, sabê-la viva, salva!... O sangue pingava-lhe da 
boca, mas, sobrepondo-se à curiosidade dos circunstantes, perguntou por ela. 
Marina, firmando-se em benfeitoras anônimas, arrastou-se até ele. Não sofrera 
sequer um arranhão; todavia, aturdira-se. 

Receava desfalecer. No entanto, fitando o genitor a dominar-se para insuflar-lhe 
segurança, cobrou forças. Cláudio ensaiou um sorriso quase alegre, que o sangue 
entristecia, e rogou-lhe calma. Ferira-se um pouco. Apenas isso, explicava. 
Problema simples que a hospitalização de algumas horas viria resolver. Afligia-se 
tão-somente por ela. Ficasse boazinha, suplicou. Confiasse em Deus. Tudo termi-
naria bem. Solicitou a presença do genro, que um dos cavalheiros presentes se 
prontificou a buscar, no endereço da Glória, que ele mesmo forneceu. Intentou 
prosseguir conversando, para consolo da filha, mas notou que as energias lhe 
escapavam... 

Percília, acomodada no chão, resguardava-o em lágrimas. Desencarnados 
amigos que procediam das vizinhanças, satisfazendo-nos o apelo, protegiam a 
gestante, dispensando-lhe auxilio. Moreira e eu diligenciávamos fortificá-lo, 
conjugando recursos magnéticos. 

Em derredor, a balbúrdia... 
O acidentado, contudo, alheou-se, em reflexão. 

       Novembro... Lembrava-se de que dois anos jaziam transcorridos sobre o 
desastre no qual supunha haver Marita procurado a morte. Ela tombara perto do 
mar, ele também... Ambos atropelados por automóvel. Contemplou o céu e recordou 
que a filha caíra quando as estrelas se apagavam, ele, quando as estrelas se 
acendiam... Fixou Marina que chorava, baixinho, e verificou que as lágrimas 
represadas lhe constringiam a garganta. Queria tanto viver para aquela filha, 
aguardava com tanta ternura a criancinha por nascer!... Nisso, sentiu que se lhe 
reconstituia na mente a visão em que se reconhecera visitado por Marita, e as pa-
lavras da prece que formulara lhe vieram, uma a uma, ao ádito da memória. 
«Senhor, tu sabes que ela perdeu os sonhos de criança por minha causa... Se é 
possível, amado Jesus, permite agora que lhe dê minha vida!... Senhor, deixa que 
eu ofereça, à filha de minha alma, tudo o que eu tenho!...» Quando esses trechos da 
oração se lhe rearticularam no pensamento, sorriu e compreendeu. Sim, considerou 
intimamente, devia regozijar-se. Acreditava que Marina e Marita ali se achavam 
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juntas... juntas... Por que não dar alegremente a vida para que a filhinha 
prematuramente desencarnada, por culpa dele, viesse a refazer a existência? por 
que não agradecer ao Senhor o bendito instante em que pudera acautelar Marina 
contra o carro homicida? Não seria aquela hora, para ele, Espírito endividado, a 
maior manifestação da bondade de Deus? Impelira a filha para a morte, incriminara-
se sem que a justiça da Terra lhe infligisse punições. Nas preces costumeiras, 
rogava aos amigos espirituais o ajudassem no resgate da falta cometida. Se lhe 
competia encetar o pagamento do débito assumido, apenas no curso de existências 
porvindouras, por que não iniciá-lo, mesmo ali, entre os rostos desconhecidos que 
Marita, igualmente, fora constrangida a defrontar?... 

Soberana tranqüilidade se lhe instalou no espírito. 
Diante da ambulância que chegara, pediu a própria internação no Hospital dos 

Acidentados. 
Que o serviço policial o favorecesse. Carregado por braços generosos, 

despediu-se da filha, a recomendar-lhe otimismo, serenidade. Esperasse por Gil-
berto e lhe participasse o acontecido, sem exagerar as impressões. Nada de 
alarmes. Se necessário, pediria o concurso de alguém para dar noticias ao telefone. 
Que não se apoquentasse por sustos. 

Dentro do carro, enquanto Nogueira pensava em Marita, ao viajar num carro 
igual àquele, nas mesmas circunstâncias, Percília, que o aconchegava de encontro 
ao colo, se desfazia em pranto copioso. Concluindo, porém, que Moreira e eu nos 
desassossegávamos, ao vê-la assim, aquela criatura, comumente silenciosa, falou, 
submissa: 

— Irmãos, perdoai-me a comoção excessiva!... Cláudio é meu filho... Não choro 
de dor ao ver-lhe o corpo caído, mas sim de alegria por abraçar-lhe o espírito 
levantado!... Choro, irmãos, ao reconhecer que eu, mulher prostituída no mundo, 
hoje em serviço de minha regeneração depois de provas árduas, posso aproximar-
me do filho que Deus me confiou, a fim de pedir-lhe perdão pelos maus exemplos 
que lhe dei... 

Diante daquele testemunho de humildade, Moreira e eu baixamos a fronte, 
envergonhados... 

Quem deveria ali penitenciar-se por maus exemplos senão eu? Que não teria 
padecido aquela corajosa mulher, cujos laços de parentesco terrestre com Nogueira 
eu desconhecia até então, para expressar-se assim? Que martírios amargara na 
Terra e depois da desencarnaçãO para senhorear a serenidade com que se 
acusava, ela, que eu aprendera a venerar, como sendo minha própria mãe, em dois 
anos de trabalho constante, invariavelmente interessada em compreender e servir? 
Não podia auscultar os sentimentos de Moreira. A emotividade sufocava-me. Sei 
apenas que ele e eu, num movimento instintivo de respeitosa afeição, inclinamos as 
cabeças, ao mesmo tempo, sobre a destra maternal que afagava o ferido, 
osculando-a com reverência... 

Mais alguns minutos de expectativa e dávamos entrada no estabelecimento que 
nos era familiar. 

O médico que se responsabilizara, de mais perto, pela assistência a Marita, a 
pedido de Nogueira foi chamado pelo fio. Atendeu sem delonga. 

Expedíamos mensagem para irmão Félix; entretanto, não acabávamos a 
transmissão e o benfeitor, com a naturalidade de quem já sabia de tudo, surgiu 
rente a nós. 

Informou que chegara ao Rio, minutos antes, mas, não desconhecendo que 
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Nemésio se mantinha relegado ao próprio infortúnio, decidira-se a examiná-lo, 
de imediato, para considerar que espécie de socorro seria capaz de receber. 

De minha parte, quis perguntar se Torres pai enlouquecera; entretanto, o olhar 
do instrutor, naquela hora, não encorajava indagações. 

Ativou-se-nos o trabalho socorrista, em colaboração com a medicina terrestre. 
Apesar disso, Félix inteirou-nos de que Nogueira se achava prestes a desligar-se do 
corpo. Nenhuma providência humana conseguiria sustar a hemorragia interna em 
efusão crescente, O médico dedicado improvisava medidas de salvação, que 
redundavam infrutíferas. 

Nogueira esmorecia. Diligenciava mentalizar a figura de Marita, reconhecer 
lugares, mas a cabeça não se aprumava. Aguçou-se-lhe a atenção para o 
desequilíbrio e, inteligente, sondou o ânimo do facultativo, perguntando-lhe se 
julgava oportuno algum chamamento aos filhos, O interpelado concordou e, pelo 
olhar profundo que lhe dirigiu, adivinhou que o fim da atividade orgânica se aproxi-
mava... Rememorou as noites de vigília, nas quais se agasalhava no apoio de 
Agostinho e Salomão. Reportou-se de leve a isso. Agostinho demandara o mundo 
espiritual, semanas antes, mas, se possível, estimaria abraçar o amigo de 
Copacabana... 

O médico entendeu e comunicou-se com Gilberto e Salomão, pelo fio. Viessem 
com urgência. 

Sensibilizando-nos, Cláudio, em prece, rogava forças. Desejava apelar para o 
genro e para a filha, invocar-lhes a benevolência para Márcia e Nemésio... 

Félix redobrou esforços para sustar o fluxo hemorrágico, ainda que por minutos, 
e, colaborando intensamente com o médico, obteve o que procurava. 

O ferido ganhou inesperada melhora. Raciocinava com firmeza, conseguia 
comandar-se. 

Lúcido, viu quando Gilberto e Marina entraram, compungidos. Daí a momentos, 
verificou a chegada de Salomão. Declarou-se reanimado e alegre, cunhando as 
palavras com a serenidade possível. Olhou, de maneira acariciante, para a filha 
ansiosa e avisou, com um sorriso forçado, que talvez fosse compelido a efetuar 
grande viagem para tratamento mais amplo. 

Marina compreendeu a significação do gracejo e caiu em choro. O genitor, no 
entanto, advertiu-a com doçura. Onde a fé que cultivavam? como não confiar em 
Deus que renova o Sol cada manhã, para que a vida permaneça triunfante? 
Tencionava falar-lhes de assunto sério... 

Marejaram-se-lhe os olhos de pranto e, com inflexão de súplica, rogou-lhes 
bondade e entendimento para Nemésio e Márcia. Desconhecia o paradeiro de um e 
outro; contudo, quando a oportunidade aparecesse, que o lar do Flamengo se man-
tivesse repleto de carinho para eles, tanto quanto fora farto de amor para ele, 
Cláudio, que se aproveitava do momento para agradecer-lhes a abnegação 
incessante... Confessou que Márcia era excelente companheira, que ele, tão-
somente, devia ser culpado pela separação... Acentuou que não detinha qualquer 
motivo para malquerer Nemésio, que o considerava um irmão, pessoa da família, 
com credenciais para ser acatado e compreendido em qualquer circunstância... 

Entrementes, passou a respirar com dificuldade. 
— Mas, meu sogro — tartamudeou Gilberto, sopitando as lágrimas —, como 

quer o senhor largar-nos assim?... 
Ajustando o punho ao tórax, como para conter-se, aditou: 
— E seu neto? 
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O agonizante esboçou uma expressão quase risonha e ponderou: 
— Minha neta... 
E acrescentou, reticencioso: 
— Um espírita não aposta... Mas... se eu tiver vantagem... na teima... peço uma 

coisa. Peço... para que a menina... tenha o nome de Marita... prometam... 
Agravaram-se-lhe a palidez, o cansaço. 
Desfazia-se, por fim, o efeito das forças magnéticas concentradas. Nogueira 

ainda pôde solicitar ao amigo uma prece, um passe... O farmacêutico orou, trêmulo, 
e administrou-lhe o benefício. Logo após, o agonizante recordou o adeus de Marita 
e teve a impressão de que alguém lhe tocava os dedos. Era Percília que o 
acariciava, maternalmente. Alongou a destra, na direção da filha, fixando nela o 
derradeiro olhar. Guiada por Félix, Marina estendeu-lhe a mão pequena que ele 
apertou, fortemente, até que, em se lhe relaxando a tensão, deu a perceber que 
repousara. 

Cláudio entrou em coma, qual se dormisse, e durante quatro horas o coração 
vigoroso pulsou no tronco inerte, apesar do nosso empenho em libertá-lo. 

Manhãzinha, sempre assistido pelos filhos e por Salomão, que velavam 
conosco, Félix ergueu-se em prece e, com o amparo de outros amigos da Esfera 
Superior, a cujos préstimos recorrêramos, afastou-o finalmente do veículo fatigado, 
depondo-lhe a cabeça nos braços de Percília, para a caminhada que nos cabia 
empreender... 

O Sol fulgia, renascente, e, contemplando-lhe os raios, coroando aquela mãe 
amorosa, que conchegava o filho ao colo, tive a idéia de que o Pai de Infinita 
Bondade, ao vê-los renovados, queria mandar buscá-los da Terra para os Céus, 
num carro de ouro. 
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Capítulo 13 
 

Recolhido à organização assistencial vinculada aos nossos serviços, nas 
adjacências do Rio, Nogueira desencarnado refazia-se. 

Félix, que não sossegou enquanto não lhe admitiu o reequilíbrio perfeito, no-lo 
entregou aos cuidados, sem retornar a vê-lo. 

Desperto agora, Cláudio nos recebia as manifestações de amizade e apreço, 
vexado, confundido. Momento a momento, acusava-se, denotando excessivo apego 
a complexos de culpa. 

Empregamos todos os meios justos para dissuadi-lo. 
Aproveitássemos os erros por lições, anotando-os nos cadernos do passado, 

para a consulta no ensejo próprio. Arvores alijam folhas mortas, não obstante lhes 
sirvam de adubo às raízes. As Leis Divinas preceituam esquecimento do mal a fim 
de que o bem se nos incorpore à individualidade, gerando automatismos de 
elevação. Também nós atravessáramos crises semelhantes; contudo, acabáramos 
descobrindo no serviço o remédio para as enfermidades do sentimento. Somos 
todos obrigados a prevenir-nos contra a agitação constante de sedimentos dos 
vícios e transgressões do pretérito, no vaso da alma, sob pena de frustrarmos as 
possibilidades do presente para melhorar o futuro, conquanto a vida nos recomende 
jamais esquecer a nossa pouqüidade, visto que, consciências endividadas que 
ainda somos, por muito tempo ainda, aonde formos, estaremos carregando no 
espírito o bagaço de velhas imperfeições. Cultivasse paciência, que ninguém logra 
aperfeiçoar-se sem paciência, até mesmo consigo próprio. Contava com amigos no 
“Almas Irmãs”, de onde havia descido às lides da reencarnação. Andava 
transitoriamente esquecido, sob o efeito natural das experiências a que se 
condicionara no plano físico; entretanto, oportunamente recuperaria mais amplos 
potenciais da memória, rejubilando-se com reencontros abençoados. Referimo-nos 
ao irmão Félix, que mostrava para com ele devotamento particular, se nos fosse 
facultado descortinar inclinações especiais naquele Espírito aberto a todos os 
apelos da fraternidade sublime. 

O companheiro reconfortava-se, esperançado. No quarto dia, após o transe, 
comoveu-nos 

com um pedido. Reconhecia-se amparado por muitos benfeitores, porque, somente 
à custa de muitos favores — opinava humilde —, pudera acordar, antes da morte, 
para as realidades da alma... Envergonhava-se, porém, de procurar-lhes imedia-
tamente o convívio, que aspirava a merecer, no porvir. Se a Divina Providência, por 
amigos tão dedicados, lhe pudesse conceder novas esmolas, a ele que se 
categorizava por mendigo de luz, anelava permissão para continuar trabalhando, 
mesmo desencarnado, no seio da família, sem ausentar-se do Rio. Amava os filhos, 
considerava-os ainda moços e inexperientes, ambicionava converter-se para eles 
num servidor. 
       Mas não era só... Duas criaturas deixara, junto das quais se reconhecia deve-
dor, Nemésio e Márcia. Não pretendia largar a oficina terrestre na condição de 
insolvente. Além de suspirar. por se redimir, diante dos credores, sonhava auxiliá-
los e amá-los. Não lhe competia devotar-se ao bem dos outros e, sobretudo, à feli-
cidade daqueles dois associados do destino, praticando os ensinamentos espíritas-
cristãos que teoricamente havia aprendido? 
       Decerto, por discrição e respeito, na consideração Intima do passado, não fez 
referências a Marita, cuja imagem se lhe retratava no espelho da mente... 
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Acrescentou Nogueira que, se atendido, obedeceria lealmente aos 
programas de ação que lhe fossem traçados, não cobiçava outra coisa senão 
instruir-se, melhorar-se, compreender e ser útil... 

A petição enternecia-nos; entretanto, não detínhamos competência para decidir. 
Autoridades do estabelecimento que nos albergava acolheram o assunto com 

simpatia e ofereceram medida básica à solução do impasse. Desde que se munisse 
de aprovação, Nogueira residiria ali mesmo, apesar de se manter em atividade na 
proteção aos parentes. 

Agradecemos, felizes, e quase que na mesma hora Percília partiu, com 
atribuições de mensageira. Advogaria a causa no «Almas Irmãs», convicta de que 
Félix lhe emprestaria prestígio e patrocínio. 

Com efeito, no dia imediato, regressou com o requerimento referendado. 
Permitia-se a Cláudio o período de dez anos de serviço ao pé dos familiares, 

antes de se elevar aos círculos imediatos da Espiritualidade para julgamento da 
existência transcorrida, reservando-se à Casa da Providência o direito de corrigir a 
conçessão, fosse dilatando o tempo, se o interessado demonstrasse aplicação ao 
cumprimento das promessas que formulava, ou cassando a licença, na hipótese de 
se revelar indigno dela. 

O requerente, satisfeito, exultou. Estimulado pelo apoio que recebia, rogou 
colaboração para voltar ao Flamengo. SentIa-se fraco, vacilante. Pássaro implume, 
ansiando despencar-se do ninho... Mesmo assim, queria sair de si mesmo, 
trabalhar, trabalhar... 

Ajustaram-se providências. 
Moreira, que se mantinha com funções definidas ao lado de Marina, auxiliá-lo-ia. 

Admirei sem palavras o mecanismo de amor da Bondade Divina. Aquele que lhe 
fora assessor no desequilíbrio, ser-lhe-ia, e muito compreensivelmente, o arrimo nas 
tarefas do reajuste. 

Seis dias sobre o acidente que levara Nogueira à desencarnação. Amanhecia, 
quando pisamos nas areias do Flamengo, reconduzindo-o ao lar. 

Certificamo-los de que o amigo se reiniciava confiante. De propósito, 
atravessamos com ele a pista de asfalto, no sítio em que tombara; no entanto, não 
fez o mínimo apontamento, com relação ao desastre. Apoiando-se em Percília, junto 
de mim, penetrou em casa, acolhido por Moreira que nos precedera, cauteloso. 
Demandou o aposento em que se instalara, observando que os filhos conservavam-
no intacto. Sentou-se no leito a refletir. 

O despertador anunciou as seis horas, quando Marina se ergueu. Isolou-se no 
banheiro por instantes, preparou-se e, antes de se entender com Dona Justa, sobre 
o lanche matinal do marido, penetrou no recinto em que nos achávamos e, em 
pensamento, dirigiu-se a Jesus, rogando-lhe abençoasse o genitor desencarnado, 
onde estivesse. Enlevados, ouvimo-la, palavra a palavra, no clima dos pensamentos 
harmônicos em que nos entrelaçávamos, conquanto a jovem senhora exorasse o 
amparo do Senhor em silêncio. 

Levantou-se Cláudio, abeirou-se dela. Ao tocá-la, fremente de júbilo, percebeu 
que a filha trazia no corpo e na alma a doce presença de Marita nascitura... Deu um 
passo à retaguarda, parecendo-nos receoso. Temia conspurcar a excelsitude do 
quadro sublime que o defrontava. 

Figurou-se-lhe Marina uma planta luminosa, modelada na carne, encerrando 
uma flor quase a desabrochar. 

A idéia de Cláudio relampeOu na oração. Suplicava a Deus não lhe permitisse 
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alçar caprichos acima de obrigações... Em seguida, reaproximou-se dela, 
abraçou-a brandamente e apelou: 

— Minha filha!... Minha filha!... que é feito de Nemésio? Procuremos Nemésio! É 
preciso ampará-lo!... Ampará-lo!... 

A moça, expectante, não assinalou a advertência com os sentidos físicos, mas, 
sem que pudesse explicar a si mesma a razão disso, rememorou a solicitação 
paterna de última hora... 

Nemésio, sim... — concluiu mentalmente. Ela e o esposo tinham recebido 
notícias ao telefone, principalmente da parte de Olímpia. O médico da família 
procurara Gilberto no banco. As informações eram alarmantes; entretanto, 
hesitavam... Ela, sobretudo, angustiava-se ao imaginar-se no reencontro. 
Comentava-se, porém, que o sogro jazia enfermo, em estado grave... Rearticulou, 
na memória, a rogativa de Cláudio, ao partir, e decidiu-se em espírito. Olvidaria o 
passado e ajudaria o doente no que lhe fosse possível. Inclinaria Gilberto à 
reconciliação. Não adiariam por mais tempo a visita. 

Os compromissos caseiros, no entanto, povoàvam-lhe a mente e afastou-se, 
conservando, todavia, na forma de intenção consolidada, o pedido que Nogueira lhe 
insuflara. 

Ao café, sugeriu ao esposo as primeiras medidas atinentes ao caso. Cláudio 
que observava, atento, entrou, direto, em serviço. Alimentou as disposições 
favoráveis do casal. Que não recuassem. Atendessem. Nemésio era também pai. 
Marina propunha, Gilberto ponderava. Por fim, o marido concordou. Telefonaria do 
banco, sondando o médico. Se a doença fosse mesmo grave, embora os cons-
trangimentos da companheira, na gravidez avançada, tomariam táxi à noite, para 
vê-lo. 

Deixando Percília, Cláudio e Moreira entregues à atividade, busquei a vivenda 
dos Torres, no encalço de Nemésio, que eu não mais vira, desde o trágico instante 
do carro em disparada. 

Entrei. 
Silêncio vazio nas peças principais. 
Espantado, procurei-lhe o quarto, o quarto espaçoso em que lhe conhecera a 

esposa doente. 
Junto dele, hemiplégico e afásico no leito, apenas Amaro, o fiel amigo espiritual 

que velara por Dona Beatriz. 
Mobilizei compreensão e resistência para não sensibilizar-me em demasia, 

prejudicando, ao invés de auxiliar. 
Perplexo, ouvi do enfermeiro o resumo da tragédia em que se envolvera aquele 

homem, dantes tão bajulado e tão rico. 
Cedendo à paixão que lhe empolgava os sentidos e excitado pelos obsessores 

que o abandonaram tão logo lhe viram o corpo arruinado e inútil, Torres pai se 
decidira a exterminar Marina e suicidar-se em seguida. Ao praticar o crime, porém, 
verificou que atropelara Nogueira e não a filha, entrando em desespero e esse 
desespero lhe cresceu tanto no espírito que o corpo doente não resistira. Sobreviera 
o derrame. Ele, Amaro, avisado por amigos, fora encontrá-lo semiparalítico e sem 
fala, no automóvel, parado longe do local em que se desenrolara o delito. 

Parecia prestes a desencarnar, mas Félix aparecera de improviso e requisitara 
o apoio de todos os órgãos espirituais de assistência, situados nas imediações, 
acumulando fatores de intervenção em favor dele. Orara, suplicando aos Poderes 
Divinos não lhe permitissem a saída do plano físico sem aproveitar o benefício da 
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enfermidade no veículo carnal, que se desarranjara sem probabilidades de 
conserto. O diretor do «Almas Irmãs» advogara para ele as vantagens da dor, que 
reputava santas, e o processo desencarnatório tinha sido imediatamente sustado. 
Quem era ele, Amaro, para censurar as decisões do irmão Félix — alegava o amigo, 
confidencioso —; no entanto, indagava a si mesmo se valia continuar um homem 
ativo e inteligente, qual Nemésio, atado a um corpo desajustado assim... Desde a 
intercessão de Félix, o velho Torres era aquilo que eu via, um farrapo de gente, 
largado à cama A casa fora devassada pelos credores e empregados desonestos 
haviam fugido carregando copioso fruto de saque. BaixeIas, pratarias, cristais, 
porcelanas, roupas, telas, pequenos tesouros dos ascendentes das famílias Neves 
e Torres e até mesmo o piano e as jóias de Dona Beatriz jaziam perdidos na 
voragem. Apenas Olimpia, antiga companheira, vinha até ali duas vezes por dia, a 
fim de prestar ligeira assistência ao enfermo, que, embora perfeitamente lúcido, não 
conseguia articular palavra, em vista das alterações nos centros nervosos. E isso 
tudo — rematava o informante, desencantado — há menos de uma semana... 

Condoído, ali aguardei a noite. 
Vi quando Gilberto e Marina atravessaram o vestíbulo, seguidos de Percilia, 

Moreira e Cláudio, tomados de surpresa dolorosa. 
Imaginando-se sozinhos, o jovem bancário e a esposa não conseguiam dominar 

as exclamações de assombro, até que à frente do leito, cuja solidão o lustre feérico 
parecia exagerar, se prosternaram em lágrimas. Nemésio reconheceu-os. Debalde 
intentou soerguer a carcaça dorida. Quis falar, mas não pôde, apesar do supremo 
esforço despendído. 

— Pois é o senhor que encontramos assim, papai? — arfou Gilberto em 
desconsolo. 

Cabeça trêmula, o interpelado apenas engrolava: 
— Ah, ah, ah, ah, ah!... 
Para os dois circunstantes, a terrível confissão paterna era simplesmente longa 

série de interjeições sem sentido. 
Vimos então que Nogueira avançava realmente para o bem que se 

comprometera a dignificar. 
Somente naquela hora vinha a saber quem fora o autor do atentado que lhe 

impusera a morte... Longe, porém, de pedir-nos orientações ou conselhos, recordou, 
instintivamente, outra noite, além daquela em que perdera a existência... A noite na 
pensão de Crescina, cujas sombras lhe haviam acobertado os ultrajes à filha, 
compelindo-a ao desastre fatal... Viu Marina, ajoelhada, e, obedecendo aos ditames 
da própria alma, caiu genuflexo, abraçando-se a ela e, qual se ocupasse o íntimo da 
jovem senhora, atenazada de sofrimento moral, fê-la buscar a destra de Nemésio 
para beijá-la com a reverência que os filhos devem aos pais. 

O enfermo, tocado no coração por semelhante gesto de respeitosa ternura, 
tartameleava sons ininteligíveis, implorando mentalmente: — (Perdão!... perdão!.. 

Cláudio, testemunhando corajosa humildade, levantou-se, de súbito, e, 
erguendo os olhos para o alto, clamou em pranto: 

— Deus de Imensa Bondade, perdão para mim também!... 
Naquela mesma noite, uma ambulância atendia à hospitalização de Nemésio 

que, após alguns dias de tratamento, sempre custodiado pelos filhos, subia, em 
cadeira de rodas, no prédio do Flamengo, onde passou a habitar, mudo e inerme, 
sob os desvelos da nora e incessantemente amparado por Nogueira, no aposento 
que pertencera àquele que perseguira por rival e que se lhe erigia agora por 
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denodado guardião. 
Os êxitos morais de Cláudio, comentados com admiração por alguns amigos no 

«Almas Irmãs», estabeleceram para o irmão Félix um problema grave, embora sem 
qualquer importância na feição exterior. Dona Beatriz, ciente de que o genitor de 
Marina, já desencarnado, obtivera licença para se demorar ao pé dos familiares em 
missão de auxilio, queria também, pelo menos, rever o esposo e o filho. Cientificara-
se, de maneira superficial, quanto aos acontecimentos desagradáveis em que se 
envolviam os entes queridos. Muito longe, porém, de abranger-lhes toda a extensão, 
alegava essa circunstância para reforçar o propósito. Peça viva na engrenagem 
doméstica, não devia alhear-se, argumentava. Se Marina desposara Gilberto, 
aceitava-a por filha, e se os pais mantinham contendas, que não conhecia em todos 
os pormenores, nada mais justo que partilhar as dificuldades, oferecendo mediação. 

Estabelecida a pretensão, negou-se Félix a atender. 
Dona Beatriz recorreu a Neves, mobilizou a afeição de Sara e Priscila e voltou à 

carga; entretanto, o diretor se conservou irredutível. Neves, porém, que não se 
curara, de todo, da impulsividade, destacava o caráter aparentemente razoável do 
pedido, e colocou tantas relações e tantos empenhos no assunto, que o instrutor 
não encontrou outra alternativa senão aderir. 

Conquanto preocupado, determinou providências para que se efetuasse a 
excursão. Instado a prestigiar Dona Beatriz com a sua presença, escusou-se, 
delicado, conferindo, àquele que lhe fora genitor, ampla liberdade de ação e tempo. 
Particularmente, todavia, recomendou-me fizesse companhia aos dois viajantes, pai 
e filha. Que eu cooperasse com Neves na solução de qualquer emergência. 
Pressentia obstáculos, receava riscos. 
Dona Beatriz, entusiasmada na contemplação do Rio, embora soubesse que 
Nemésio passara a residir com o filho, não apenas ansiava por abraçá-lo, como 
também suspirava reavistar a antiga moradia. Queria sorver o perfume da felicidade 
que tivera, exclamava, contente. E o pai, satisfeito, incentivava-lhe todos os 
programas. Acompanhando a dupla, não me permitia opor embargos. 

Demandei o Flamengo, ouvindo a senhora Torres e admirando as reservas de 
sensibilidade e meiguice que lhe vibravam na alma de escol. Exteriorizava o júbilo 
de ave recém-liberta. Entretanto, logo após recebidos por Moreira e Cláudio, ao 
divisar o marido desfigurado na postura dos paralíticos, empalideceu, debruçando-
se na cadeira de rodas que o albergava. Enleou-se a ele, que lhe não assinalava as 
carícias, a crivá-lo de perguntas lastimosas... Por que mudara tanto em dois anos 
apenas? que lhe acontecera para se relegar a semelhante ruína física? que fizera? 
por que? por quê?... 

Escutando tão-somente o ruído de Marina e Dona Justa, nas atividades 
rotineiras, experimentava-se Nemésio tocado de fundas reminiscências... Não 
conseguia explicar a si mesmo a razão das idéias que lhe borbulhavam da cabeça, 
mas pensava em Beatriz. Reconstituia-lhe a imagem no imo do ser. A esposa!... Ah! 
— refletia o doente, em cujo espírito a afasia requintara a vida interior — se os 
mortos pudessem amparar os vivos, segundo a crença de tantos, certamente que a 
velha companheira se compadeceria dele, estendendo-lhe as mãos!... 
Rememorava-lhe a compreensão silenciosa, a dignidade irrepreensível, a bondade, 
a tolerância!... 

Ignorando que respondia, mecanicamente, às inquirições da esposa, amarrotada 
de angústia, ali colada a ele, revisou todos os acontecimentos posteriores à 
desencarnação dela, como que a lhe prestar severas contas. Gilberto, Marina, 
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Márcia e Cláudio eram os protagonistas principais daquelas cenas que a 
memória perfeitamente lúcida lhe traçava nos painéis relampagueantes da aura, 
exibindo para a companheira e para nós outros, qual num filme pujante, a verdade 
toda, até o instante em que se precipitara no crime. Se Beatriz estivesse no mundo 
— concluía —. estaria isento de aflições e tentações. Junto dela, teria recolhido 
defesa, orientação. Profundas saudades lhe acicatavam a alma... Recompunha na 
imaginação os sonhos da juventude, o casamento, os projetos de ventura concen-
trados em Gilberto pequenino... Movimentou dificilmente a mão esquerda para 
enxugar o pranto que lhe encharcava o rosto, sem saber que a esposa o auxiliava, 
soluçando... 

Neves, apreensivo, tentou soerguer a filha que se estirara no pavimento, à 
maneira de mãe torturada, incapaz de alijar do peito um filho semimorto. Em vão 
pronuncIou palavras de encorajamento, exortações à paciência, conceitos 
evangélicos, promessas de futuro melhor... A filha magoada respondeu que amava 
Nemésio, que preferia ser amarrada num catre, ao lado dele, a separar-se de novo. 
Agradecia o devotamento de que andara cercada no “Almas Irmãs”; entretanto, 
pedia vênia para considerar que o esposo sofria. Como descansar, lembrando-lhe 
os suplícios? Jesus também — ponderava chorosa —, carregara a cruz por amor 
àHumanidade... 

Como fugir de suportar diminutas contrariedades na Terra, amenizando o 
martírio do homem a quem adorava? A doutrina cristã ensinara-lhe que Deus é um 
pai compassivo e um pai compassivo não aprovaria ingratidão e abandono. 

O genitor, que não contava com a imprevista resistência, disse-me à socapa 
que Torres pai nada fizera para merecer semelhante abnegação e inclinava-se ao 
estouro, mas sugeri-lhe calma. 

Censuras agravariam a situação sem proveito. 
Interferi. 
Salientei para a senhora Torres que o filho se preparava a dar-lhe uma neta, 

que a conformidade da parte dela, no tocante às provações do marido, ser-nos-ia 
uma bênção. 

Acatando-me a solicitação, ergueu-se, contrafeita, acompanhou-nos até Marina, 
cuja história real na família passara a conhecer pelas memorizações do enfermo... 
Alma generosa, porém, compreendeu as ligações havidas e, fitando Cláudio, que 
lhe perdoara ao esposo tantas injúrias, beijou-lhe a filha com enternecimento de 
mãe. Abraçou Dona Justa, com simpatia, e, em seguida, retornou em nossa 
companhia ao quarto de Nemésio, onde nos compartilhou a oração e o trabalho de 
socorro magnético. Pareceu reconfortar-se, sobremodo, quando viu Gilberto em 
casa para o jantar, encantando-se ao notar que o filho buscara o doente para a re-
feição, após afagar-lhe a testa, acompanhando o gesto afetuoso com expressões de 
bom ânimo e carinho; entretanto, quando Neves falou em regressar, a devotada 
mulher enrodilhou-se ao marido e, desligada por nós, quase à força, revelava sinais 
de alienação começante. 

Beatriz desceu do prédio abatida, muda. No intuito louvável de reaquecer-lhe o 
coração, Neves, que conhecia somente por alto a bancarrota comercial do genro, 
propõe se lhe realizasse naquela hora o desejo de uma visita, ainda que rápida, 
àantiga moradia. A filha, agora apática, não contestou. Obedeceu, 
automaticamente. 

A noite caíra de todo, quando abordamos a vivenda que se reduzira a um 
casarão às escuras. 
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A Lua plena assemelhava-se a uma lâmpada enorme que estivesse 
conscientemente recolhida a distância, envergonhada de apresentar à dona do pa-
lacete uma visão assim funesta. 

O  genitor, arrependido da instigação infeliz, diligenciou recuar, mas não pôde... 
Dolorosamente magnetizada pelas próprias recordações, Beatriz avançou 

apressada, à procura dos tesouros domésticos; todavia, não encontrou, nos 
lúgubres recintos, senão poeira e sombra do oásis familiar que construíra... Além de 
tudo, o elegante domicilio, condenado a leilão, transformara-se em valhacouto de 
malfeitores desencarnados, aos quais se reconhecia absolutamente sem forças 
para expulsar... A desesperada criatura correu de peça em peça, de susto em susto, 
de grito em grito, até que se rojou de borco, nos tacos da espaçosa câmara que lhe 
merecia a preferência, pronunciando frases desconexas... 

Beatriz enlouquecera. 
Postei-me de vigia, asserenando-a, enquanto Neves, desolado, recorria aos 

serviços de amparo urgente, ligados ao “Almas Irmãs”, em local não distante. 
O auxilio não tardou. 
No dia seguinte, enfermeiras especializadas colaboraram conosco, por 

determinação de Félix; mas, somente depois de quatro dias sobre o incidente, 
logramos reentrar no instituto, reconduzindo-a, dementada. 

Duas semanas de trabalho vigoroso e atenção constante se esvaíram, 
infrutiferamente, no lar de Félix, até que um dos orientadores da equipe médica 
recomendou a internação da enferma em hospital adequado, a fim de que se lhe 
apllcasse a sonoterapia, com algum exercício de narco-análise, para que se lhe 
exumassem as recordações possíveis da existência anterior, com a cautela devida, 
de modo a que se não precipitasse em mergulhos de memória, alusivos a períodos 
precedentes. 

O parecer foi acatado. 
Félix convidou-nos, a Neves e a mim, comparecer, junto dele e do irmão Régis, 

no gabinete em que se efetuaria a pesquisa. 
No momento indicado, ao pé de Beatriz, que dormia num leito, cujo travesseiro 

se achava munido de recursos eletromagnéticos especiais, permanecíamos, Félix, o 
irmão Régis, o distinguido psiquiatra que aventara a medida, acompanhado de dois 
assistentes, o chefe de arquivo do “Almas Irmãs”, Neves e eu, ao todo, oito 
companheiros observando a paciente, sendo forçoso explicar que as autoridades ali 
reunidas dispunham de aperfeiçoado sistema de comunicação, para consulta rápida 
às repartições a que se mantinham vinculadas. 

Félix circunspecto, Neves sob nervosismo, os médicos diligentes e nós outros 
em expectação... 

Iniciada a experiência, Beatriz, denotando voz e maneiras diversas das que lhe 
eram habituais, revelou-se num ponto indeterminado de existência anterior, 
reclamando contra uma certa Brites Castanheira, mulher à qual imputava os 
infortúnios que lhe devastavam a alma... Pelas considerações amargas, via-se que 
o analista esbarrara com expressivo foco de exacerbação, facultando-lhe fácil 
penetração nos domínios recônditos da mente. Prevalecendo-se disso, o médico 
indagou onde conhecera Brites, em que época e em que circunstâncias. Beatriz, 
sempre em sono provocado, replicou que para isso precisaria lembrar a juventude e, 
devidamente estimulada, elucidou que nascera no Rio, em 1792, e se chamava 
Leonor da Fonseca Teles, nome que lhe adviera do homem com quem se 
consorciara em segundas núpcias. Informou haver nascido na rua de Matacavalos, 
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numa casa singela em que vivera descuidosa meninice. Em 1810, porém, 
modificara-se-lhe o destino. Desposara um rapaz português, de nome Domingos de 
Aguiar e Silva, que se demorava no Brasil, em serviço do Duque de Cadaval, na 
Corte de D. João VI. Dessa união tivera um filhinho, que recebera o nome de Álvaro, 
em 1812. O marido, no entanto, falecera prematuramente no Caminho do Boqueirão 
da Glória, quando se responsabilizava pela condução de alguns potros bravos, 
adquiridos para as cocheiras reais. Referiu-se com gratidão às manifestações de 
estima com que se vira brindada por personalidades influentes da época e às 
promessas articuladas em favor do pequenino que ficara órfão. Viúva aos vinte e 
dois de idade, foi reqüestada por rico ourives, que montara estabelecimento na rua 
Direita, Justiniano da Fonseca Teles, moço mais velho que ela apenas três anos, 
cuja proposta de casamento aceitou. Alegrara-se por verificar enteado e padrasto 
em abençoada camaradagem. 

Álvaro cresceu afetuoso e inteligente e, como não possuia rebentos do segundo 
matrimônio, a criança se levantara entre ela e o esposo por laço de luz e amor. 
Ainda assim, aos quinze de idade, em 1827, o menino embarcara no rumo da 
Europa, sob o patrocínio de fidalgos amigos do pai, tendo realizado estudos 
brilhantes em Lisboa e Paris... 

A magnetizada narrava sucessos da época, exteriorizando impressões, acerca 
de pessoas, coisas, realizações e ocorrências, qual se trouxesse a imaginação 
recheada de crônicas vivas. 

Confidenciou que o filho regressara em 1834. Para ela e Justiniano, a casa 
transformara-se, de novo, num mar de rosas, até que certa noite... 

Diante das reticências, o irmão Félix, visivelmente comovido, solicitou que o 
serviço de análise se detivesse nas possíveis recordações da noite mencionada. 

O orientador da pesquisa atendeu. 
Beatriz franziu a testa, patenteando o sofrimento de quem esbarrava com uma 

ferida no próprio corpo, sem meios de extirpá-la, e respondeu, descontente: 
— Devo explicar que Brites era casada com Teodoro Castanheira, rico 

negociante que morava na rua da Valinha. Ambos moços, com uma filha única, 
Virgínia, pequenota de onze anos... 

Embora eu tivesse ultrapassado os quarenta, junto de Brites que ainda não 
alcançara os trinta, queriamo-nos intensamente, enquanto que nossos maridos nos 
copiavam a afeição, com a mesma diferença de idade... Eles unidos pelos negócios 
e nós pelos sonhos caseiros... 

E continuou: 
— Na noite que comecei a mencionar, meu esposo e eu apresentávamos 

Álvaro à sociedade, num sarau do Comendador João Batista Moreira, na Pedreira 
da Glória... Senti horríveis pressentimentos quando Álvaro e Brites se cumprimenta-
ram, parando extáticos, de olhos um no outro, para ouvir as sonatinas... Debalde 
inventei motivos para retirar-nos cedo... Voltamos tarde com o rapaz, devaneando. 
Supunha impossível que ela fosse casada e mãe de uma filha... Parecera-lhe 
simples menina de salão na graça de que se enfeitava. Fiz quanto pude para evitar 
o desastre, mas o destino... Ambos tomados de paixão recíproca, iniciaram-se em 
passeios... Voltas pelo Mangrulho e brincadeiras na praia de Botafogo, excursões 
de caleça para a Fazenda do Capão, passeios para lá da Muda da Tijuca... Isso 
tudo acontecia pacificamente, até que Teodoro os descobriu juntos num quarto do 
Hotel Pharoux. Escandalizado, o marido desinteressou-se da mulher, embora não 
se retirasse do lar por amor à filha... Mas, mesmo nessa posição, cortejou a menina 
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Mariana de Castro, a que chamávamos Naninha, jovem de bons costumes, que 
residia com os pais na rua do Cano... Brites, longe de se magoar, até mesmo 
facilitou quanto pôde a ligação, para ver-se livre... Naninha acabou cedendo às 
escondidas, mas enjeitou dois filhos do comerciante nas portas da Misericórdia, 
como é do conhecimento público... 

A senhora Torres entrou em crise de lágrimas e seguiu contando que o filho, 
depois de quatro anos, se enfadou de Brites e só então comunicou à família que 
deixara uma prometida em Lisboa... 

Suspirava por voltar, mas receava que a amante se despenhasse no suicídio. 
Depois de muitas negaças em vão para retirar-se, arquitetou um plano 
maquiavélico, de que resultara para ela, mãe amorosa, a infelicidade irremediável. 
Percebendo, a pouco e pouco, a fraqueza de Brites pelas jóias, insinuou ao 
padrasto que ela ansiava possuir-lhe a dedicação, fantasiando recados e amando 
embustes. Justiniano, vencido pelas sugestões do enteado, pôs-se em ação, 
conseguindo impressionar Entes com presentes raros, até que no primeiro encontro, 
forjado pelo próprio Álvaro, interferiu ele na cena, assumindo o papel de 
companheiro ultrajado, afastando-se, enfim, para Portugal, deixando várias tra-
gédias em andamento. 

O golpe infundira na senhora Castanheira uma nova personalidade. Convertera-
se em pavorosa mulher, calculista, cruel. Nunca mais se lhe vira um gesto de 
piedade. Metamorfoseara Justiniano num homem de sexualidade pervertida, 
extorquindo-lhe dinheiro e mais dinheiro, até ao ponto de entregar-lhe a própria filha, 
Virgínia, que atravessara os quinze de idade, vendendo-a ao amante, homem já 
velho, para senhorear terras e haveres. Ainda assim, não contente com os próprios 
desvarios, desencaminhava moças de nobre formação, atirando-as no prostíbulo, 
estimulava infidelidades, vícios, crimes, abortos... 
       Virgínia, com quem Justiniano passara a viver, em definitivo, abandonando a 
esposa, transfigurara-se em pomo de discórdia entre o senhor de Fonseca Teles e 
Teodoro Castanheira, que se atormentaram mutuamente em onze anos de conflitos 
inúteis, até que o marido de Dona Brites, então vivendo maritalmente com Naninha 
de Castro, desde muito, aparecera morto a punhaladas, na rua da Cadeia, 
atribuindo-se o homicídio a escravos foragidos. Naninha, porém, não ignorava que 
Justiniano fora o mandante e tramou desforço. Uniu-se a outro homem, em cujo 
espírito insuflou despeito e ódio contra o ourives da rua Direita, e os dois, então 
morando num recanto da praia de Botafogo, planejaram assassiná-lo num suposto 
acidente. Justiniano, já idoso e enfermo, adquirira o hábito da visita domingueira à 
Bica da Rainha, no Cosme Velho. Quando regressava de uma dessas jornadas, 
ànoitinha, guiando o carrocim em que se fazia conduzir, Naninha e o companheiro, 
ocultos na sombra, crivaram o cavalo de pedras revestidas de farpas, depois de 
escolherem local que favorecesse o desastre... O animal desembestado arrojou-se 
ladeira abaixo, rebentando freios e arremessando o velho do cimo de um barranco 
sobre um monte de lajes que se empilhavam em baixo, onde Justiniano encontrara 
a morte, quase que instantânea. 

E Dona Beatriz rematou, lacrimosa: 
— Ah! meu Deus, tudo por nada, porque Álvaro, de retorno a Portugal, achou a 

prometida casada com outro, por imposição dos pais, regressando, mais tarde, ao 
Brasil, onde acabou na condição de professor solteirão... Ah! meu filho, meu filho!... 
Por que te fizeste o autor de tantas calamidades?... 

Nesse tópico das revelações, o irmão Félix solicitou dos cientistas um intervalo 
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para explicações, antes de se retirar. 
A doente foi restituída ao sono e o instrutor pediu ao chefe do Arquivo a certidão 

da saída de Beatriz, já que se ausentara dali mesmo, quase cinqüenta anos antes, 
para a reencarnação no Rio. 

O interpelado, atento ao caso em exame, trouxera consigo a ficha de Dona 
Beatriz Neves Torres. 

Sim, precedendo-lhe o nome atual, aparecia o de Leonor da Fonseca Teles, que 
desencarnara no Rio, estivera, por algum tempo, em regiões inferiores, morara por 
vinte e oito anos em colônia espiritual de reeducação não distante, e passara 
apenas dois meses no Almas Irmãs», em 1906, por solicitação do próprio irmão 
Félix, que lhe patrocinara o renascimento no lar de Pedro Neves, ali presente. 

Félix, porém, rogou as informações possíveis, acerca de personalidades 
referidas por Beatriz, que estivessem vinculadas ao Instituto. 

Aparelhos funcionaram e o Arquivo respondeu com presteza. Justiniano da 
Fonseca Teles, Teodoro Castanheira, Virgínia Castanheira e Naninha de Castro 
estavam reencarnados no Rio. Todos com certidão de saída do «Almas Irmãs». 
Justiniano era Nemésio Torres, negociante, com débitos agravados; Teodoro 
Castanheira apresentava-se com o nome de Cláudio Nogueira, já desencarnado, 
mas ainda em serviço na Terra, com melhoras sensíveis; Virgínia Castanheira 
respondia agora por Marina Nogueira Torres, com índices promissores de reforma 
íntima; Naninha de Castro fora Marita Nogueira, que estivera recentemente 
desencarnada num dos parques de repouso da organização, e que se achava em 
processo de novo renascimento no plano físico, por pedido expresso do próprio 
diretor do Instituto, enquanto que Brites Castanheira envergava na Terra o nome de 
Márcia Nogueira, cuja ficha era desoladora. O registro dessa mulher somava longa 
série de abortos e deserções do dever, além de vários compromissos indiretos em 
lares destruidos e existências sacrificadas. Anotações das piores nas piores 
anotações da instituição. 

Um dos médicos presentes, talvez empolgado com o depoimento de Beatriz, 
indagou por notícias de Álvaro. O Arquivo elucidou que Alvaro de Aguiar e Silva não 
possuía atestado de saída para a reencarnação pelo “Almas Irmãs”. Achava-se 
apenas cadastrado no departamento de queixas. Leonor, que lhe fora mãe carnal, 
Justiniano, o padrasto, e a própria Brites Castanheira, antes do regresso a novas 
lides terrenas, haviam inscrito se-veras acusações contra ele, embora os dois 
últimos tivessem estado, apenas de modo ligeiro, no Instituto, ao saírem de colônia 
penal. 

O irmão Félix perguntou se constava dos apontamentos de Márcia algum gesto 
nobre, por onde se ensaiasse eficiente auxilio a ela. Constava, sim, aclarou a 
repartição competente. Um dia, empenhara-se, com os melhores impulsos 
maternais, a garantir casamento digno à filha enferma. 

O instrutor, então, conjugando dignidade e modéstia, levantou-se, e, arrasando-
nos com a valorosa humildade de que dava testemunho, participou-nos que Álvaro 
de Aguiar e Silva e ele eram a mesma pessoa, o mesmo Espírito, que ali se erguia 
diante de Deus e diante de nós, num julgamento em que a consciência lhe exigia 
implorar, voluntariamente, a reencarnação, a fim de se colocar ao encontro de 
Brites, então na personalidade da viúva Nogueira... Esforçar-se-ia na regeneração 
de si mesmo e dar-lhe-ia a existência, já que se reconhecia o verdugo, 
categorizando-a por vítima. 

Um raio não nos fulminaria com tanta força. 
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Os médicos jaziam cabisbaixos, o irmão Régis tinha lágrimas, Neves 
empalidecera e eu mal conseguia respirar... 

Corajoso, Félix continuou elucidando que a Misericórdia Divina, à medida que o 
Espírito se esclarece, entrega ao tribunal da consciência o dever de se corrigir e de 
se harmonizar com as leis do Eterno Equilíbrio, sem necessidade do apelo a dis-
posições compulsórias, e que, em razão disso, daquela hora em diante tornaria 
pública a decisão de se recolher aos trabalhos preparatórios do renascimento na 
arena física. 

Confessou que a delinqüência sexual gerara para ele responsabilidades 
semelhantes às de um malfeitor que dilapidasse um edifício ou uma cidade, através 
de explosões em cadeia. Lesando os sentimentos de Brites Castanheira, mulher 
respeitável até à ocasião em que lhe transtornara o coração e o cérebro, 
identificava-se, diante dos princípios de causa e efeito, culpado, até certo ponto, por 
todos os delitos de natureza emotiva por ela cometidos, de vez que após abandoná-
la, impelindo-a deliberadamente à deslealdade e à aventura, podia compará-la a 
uma bomba, por ele preparada na direção de quantos a pobre criatura prejudicara, 
como querendo vingar no próximo o duro revés que lhe infligira. 

Rogava-nos, ele, a quem devíamos tanta felicidade, apoio fraterno para que se 
lhe conseguisse um lugar de filho no lar de Gilberto, assim que Marina restaurasse o 
claustro materno, após o renascimento de Marita. Idealizara encontrar-se com 
Márcia, na ternura de um neto... Ser-lhe-ia o companheiro nos tempos áridos da 
velhice corpórea, recolher-lhe-ia o amor puro, sofreriam juntos, dar-lhe-ia o coração. 
Não lhe competia a indiferença, persuadido qual se achava de que a Infinita Bon-
dade de Deus poderia conceder à viúva de Cláudio um valoroso resto de tempo na 
estância física... Se o Senhor lhe facultasse o favor que impetrava, que o 
auxiliássemos a ser fiel nos compromissos, desde o raciocínio infantil; que o 
amparássemos nos dias de tentações e fraquezas, que lhe perdoássemos as 
rebeldias e as faltas, e que, por amor àconfiança que ali nos congregava, não lhe 
patrocinássemos, em tempo algum, qualquer mergulho em facilidades nocivas, a 
título de amizade... 

Austero e doce, dirigiu-se particularmente ao irmão Régis, inteirando-o de que 
ambas as irmãs, Priscila e Sara, se achavam em preparativos para o retorno à 
Terra, que partiriam antes dele, que contava com a possibilidade de se retirar da 
direção do Instituto, dentro de aproximadamente seis meses, a fim de aprontar-se, e 
que não anelava outra coisa que não fosse a experiência e a felicidade do 
companheiro à frente da organização. 

Nenhum de nós, contudo, dispunha de energias para largar o silêncio. Os 
médicos requisitaram substitutos que assegurassem o descanso de Beatriz; Régis, 
mudo, afastou-se dando o braço ao chefe do Arquivo; Neves abeirou-se da filha 
inerte, dando a idéia de quem ansiava esconder-se para meditar na lição. Vi-me só 
diante do instrutor. Alçando para ele os olhos, como na primeira vez que o fitara, na 
residência de Nemésio, procurei recompor-me, ao fixar-lhe o rosto imperturbável. 
Era o mesmo homem que eu não saberia dizer se amava como sendo meu pai ou 
meu irmão. Ele me percebeu o estado de alma e abraçou-me. Através daquele olhar 
firme e percuciente, compreendi que não me desejava sensibilizado, e tentei reequi-
librar-me. Apesar disso, incapaz de controle total, pus a cabeça, que a emoção 
desgovernava, naquele ombro que me habituara a venerar, mas, antes que eu 
chorasse, senti-lhe a destra a me afagar, de leve, os cabelos, ao mesmo tempo que 
me perguntava pela aula de fluidoterapia, de que não me seria lícito ausentar. 
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Saímos juntos. 
Lá fora, ao vê-lo caminhar erecto e calmo, tive a impressão de que o Sol 

rutilando nos céus era uma advertência da Sabedoria Divina a que sustentássemos 
lealdade na marcha constante para a Luz. 
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Capítulo 14 
 

Obtendo a dilação de prazo para mais amplos estudos no «Almas Irmãs», 
acompanhei o irmão Félix até que se retirasse da chefia para entregar-se à 
preparação das novas tarefas. 

O instrutor escolhera a Casa da Providência para se despedir da comunidade. 
Na data prefixada, desde cedo, as portas do edifício jaziam abertas para 

quantos quisessem dizer adeus ao querido orientador, que todos os residentes no 
Instituto consideravam herói. 

Ministros da cidade, admiradores situados em lugares vizinhos, comissões de 
vários órgãos de serviço, todas as autoridades da organização, amigos, discípulos, 
beneficiários e companheiros outros, que procediam de longe, ali se reuniam, 
irmanados numa só vibração de agradecimento e de amor. 

Informara-se Régis de que o chefe estimaria rever os doentes nas últimas horas 
de ação administrativa, mas, convencido de que não conseguiria ele satisfazer a 
esse propósito, por escassez de tempo, recomendou-nos selecionar, nos setores de 
irmãos hospitalizados, aqueles que se evidenciassem capazes de comparecer à 
transmissão de poderes, sem dano para as atividades em pauta. 

Alinhamos, para logo, duzentos que não criariam problemas e, aspirando a 
salientar a dedicação incessante de Félix para com os menos felizes, determinou 
Régis fossem acomodados na primeira fila do auditório, como homenagem 
silenciosa àquele que os amava tanto... Destacavam-se, quase todos eles 
enfraquecidos e trêmulos, simbolizando vanguarda de saudade e sofrimento na 
assembléia, portando ramalhetes nas mãos... Contemplava-os, enternecido, quando 
Félix chegou, por fim, denotando a firmeza e a serenidade que lhe marcavam as 
atitudes. Instalou-se, tranqüilo, entre o Ministro da Regeneração, que representava 
o Governador, e o irmão Régis, que o substituiria; contudo, ao relancear os olhos 
pelos milhares de circunstantes que repletavam entradas, saídas, escadas e 
galerias, com os enfermos à frente, estampou no semblante abalo inexprimível. 

Quinhentas vozes infantis, de antemão preparadas por irmãs reconhecidas, 
cantaram em coro dois hinos que nos arrebataram a culminâncias de sentimento, O 
primeiro deles se intitulava «Deus te abençoe», executado por oferenda dos compa-
nheiros mais velhos, e o outro se subordinava à expressiva legenda «Volta breve, 
amado amigo!», preito de reverência endereçado ao instrutor pelos mais jovens. 
Emudecidos os derradeiros acordes da orquestra, que imprimira ignota beleza às 
melodias, os duzentos enfermos desfilaram diante de Félix, em nome do “Almas 
Irmãs”, que delegava aos companheiros menos afortunados o júbilo de apertar-lhe 
as mãos, ofertando-lhe flores. 

A transferência de autoridade foi simples, com a exposição e leitura respectiva 
de um termo referente à modificação. Cumprido o preceito, o Ministro da 
Regeneração abraçou, em nome do Governador, o irmão que partia e empossou 
Régis que ficava. 

O novo diretor, com a voz de quem chorava por dentro, expressou-se, breve, 
suplicando ao Senhor abençoasse o companheiro de regresso à reencarnação, 
hipotecando-lhe, simultaneamente, votos de triunfo nas lides que esposava. 
Confundido e humilde, acabou convidando Félix não só a usar da palavra, como 
também a prosseguir exercendo o comando daquela Casa, por direito que ele, 
Régis, julgava imprescritível. 

Intensamente comovido, o interpelado levantou-se e, qual se nada mais tivesse 
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a ditar àquela instituição que lhe recolhera mais de meio século de trabalho, 
alçou a fala em prece: 

— Senhor Jesus, que te poderia rogar, quando tudo me deste no carinho dos 
amigos que me cercam na luz do amor que não mereço? Entretanto, Mestre, em 
nos colocando sob tua bênção, temos algo ainda a implorar-te, confiante!... Agora 
que novas realizaçôes me chamam na Terra, auxilia-me, por piedade, para que eu 
seja digno do devotamento e da confiança desta casa, onde, por mais de meio 
século, recebi a magnanimidade e a tolerância de todos!... Diante da alternativa de 
tomar novo corpo, no plano físico, a fim de resgatar débitos contraídos e curar as 
velhas chagas interiores que carrego por doloroso rescaldo de minhas 
transgressões, induze, por misericórdia, os amigos que me escutam a me 
socorrerem com a benevolência de que sempre me cercaram, para que eu não 
resvale em novas quedas!... Senhor, abençoa-nos e sê glorificado para sempre!... 

Félix pronunciara as últimas palavras, sobrestando, dificilmente, a emotividade 
que o traía, mas, como se o firmamento lhe respondesse, de imediato, à apelação, 
amigos das esferas superiores ali presentes, conquanto se nos mantivessem ina-
cessíveis ao olhar, valendo-se das forças espirituais de todo o auditório, 
positivamente orientadas numa só direção, materializaram farta chuva de pétalas 
luminosas, que desciam do teto a se desfazerem, tão logo nos tocavam a fronte, em 
vagas de perfume inesquecível. 

A expectação prosseguia por instantes de jubiloso silêncio, quando um carro 
estacou, à porta do foro repleto, e, logo após, certa mulher penetrou o recinto, 
revestida de luz. 

Num átimo, todos os circunstantes se levantaram, inclusive o Ministro da 
Regeneração, que a envolveu, para logo, num olhar de fundo respeito. 

Hesitei um momento só. Reconheci-a, feliz. Era a Irmã Damiana, que integra em 
Nosso Lar o quadro de campeões da caridade, nas regiões das trevas, de quem 
conservava Félix o retrato e a quem se ligava por entranhados laços de afeto... A 
benfeitora, que revelava imensa modéstia, trajara-se de esplendor — daquele 
esplendor que, decerto, tantos sacrifícios lhe custara —, tão-só para mostrar o 
regozijo com que vinha receber e aprontar para novo renascimento aquele a quem 
amava por filho do coração!... 
 

Quatro anos passaram, celeremente. 
Esperança, esforço, trabalho, renovação... 
Embora nunca me esquecesse de Félix, vários instrutores nos haviam 

recomendado o afastamento temporário da nova incumbência de que se investia, 
para não sermos tentados a prejudicá-lo por excesso de mimos. No entanto, quando 
menos esperava, o irmão Régis enviou-me fraterna mensagem, avisando que 
cessara o impedimento. Félix vencera todas as lutas no ajustamento ao veículo 
físico. Alguns dias depois, Cláudio, Percília e Moreira, em serviço no Rio, 
convidaram-me, em memorando afetuoso, a rever o inolvidável amigo, que todo o 
«Almas Irmãs até hoje cerca de infatigável carinho. 

Revivendo comovedoras lembranças, tornei ao Flamengo; contudo, o tempo 
tudo alterara. Família diversa ocupava o apartamento que se me vinculava às 
recordações. Um amigo desencarnado, por solicitação de Moreira, que o cientificara 
de minha visita eventual, me forneceu, prestativo, o novo endereço, explicando que 
Gilberto e Marina se viram na contingência de vender a moradia, a fim de 
atenderem a questões de inventário, meses após a desencarnação de Cláudio. 
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A família morava agora em Botafogo, para onde me dirigi, ansiosamente. 
Nenhuma frase terrestre para delinear a ventura do reencontro. Cláudio e 

Percília estavam lá. Moreira, ausente em serviço, chegaria mais tarde. Enleado nas 
vibrações balsâmicas do acolhimento de meus anfitriões espirituais, revi o casal em 
palestra com Dona Justa, reavistei Marita, na forma de menina bonita e chorona... 
Profundamente sensibilizado, contemplei Félix, que passara a chamar-se Sérgio 
Cláudio, na rósea ternura dos quatro anos de idade. Temperamento visceralmente 
diverso da irmãzinha, já entremostrava serenidade e lucidez nos pensamentos e nas 
palavras. Quedara-me impressionado, ignorando como externar a alegria... Era ele 
mesmo!... 

Encantado, divisava novamente a chama daqueles olhos inesquecíveis, 
conquanto brilhasse num corpo de criança despreocupada... 

Cláudio e Percilia informaram-me que Nemésio fora conduzido ao plano 
espiritual, um ano antes, em seguida a escabrosos padecimentos. Contaram que 
verdadeiras maltas de obsessores ameaçavam o apartamento de Botafogo, quando 
o pobre companheiro se achava prestes a partir. Percilia, porém, acompanhara o 
movimento intercessório que se levantara em favor dele, no “Almas Irmãs”. Amigos 
devotados interpunham recursos, deprecando caridade e misericórdia, quando se 
soube que a Justiça, no Instituto, o considerava incurso em definitivo banimento. 
Antigos companheiros, em apelos calorosos, mencionavam os gestos de bene-
ficência que praticara, ao tempo de Dona Beatriz, somados ao triênio de 
enfermidade e paralisia que suportara, resignado. Diante dos empenhos multi-
plicados, de que o próprio Irmão Régis partilhava, já que, seguindo a orientação 
administrativa de Félix, inclinava o poder à benevolência, os magistrados permitiram 
a reabertura do processo para debates amplos. Reposto o assunto em exame, a 
Casa da Providência enviara dois notários a Botafogo, para instruir com segurança 
as petições que se adensavam; todavia, os serventuários tinham chegado 
exatamente na ocasião em que Nemésio, parcialmente desencarnado, 
enlouquecera ao descobrir, em derredor do refúgio doméstico, a presença das 
companhias infelizes que irrefletidamente cultivara. Verificando-se o inesperado, os 
juizes, por espírito de eqüidade, recomendaram se lhe conservasse a demência por 
benefício, no que, aliás, tinham sido referendados pelo Irmão Régis, porqüanto essa 
era a única fórmula pela qual se lhe podia dar uma guarda conveniente, de modo a 
subtrai-lo à sanha de malfeitores desencarnados, que anelavam possuir-lhe o 
concurso em vilezas, tão logo alijasse o corpo destrambelhado. Em vista dessa 
bênção, obtivera a internação num manicômio respeitável, mantido pelo “Almas 
Irmãs em região purgatorial de trabalho restaurativo, onde continuava em 
tratamento vagaroso, incapaz de assumir compromissos novos com as Inteligências 
das trevas. 

Quanto a Márcia, andava doente, mas arredia. Nunca mais retornara ao 
convívio familiar, não obstante o interesse incansável de Gilberto e Marina para 
reaver-lhe a confiança. Dizia detestar parentes. Apesar de enferma, bebia e jogava 
com desatino. Cláudio acentuava, porém, que os filhos espreitavam ensejo, a fim de 
apresentar-lhe os netos. E Percília aditava que eu chegara justamente na véspera 
de tentativa promissora. Naquele sábado, pela manhã, o casal se inteirava de que 
ela freqüentava diariamente a praia de Copacabana, descansando na areia a fim de 
inalar os ares puros do mar alto, a conselho médico. No dia imediato, domingo, 
Gilberto e a companheira contavam com tempo bastante para nova investida à 
conquista da suspirada reconciliação. Estava convidado a cooperar. Descansasse 
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ali, junto deles. Aguardasse. 
Entretivemo-nos largo tempo, em torno das maravilhas da vida. Percilia 

comparou a experiência terrestre a um tapete precioso, de que o Espirito 
reencarnado, tecelão do próprio destino, somente conhece o lado avesso. 

Noite avançada, apareceu Moreira, acrescentando-nos a cordialidade 
reconfortante. 

Recolhido, por fim, ao repouso, aspirei a aproximar-me de Sérgio Cláudio, para 
auscultar-lhe a posição espiritual naquela fase da infância, mas sufoquei o impulso. 
Prometera, de minha parte, no “Almas Irmãs”, nada praticar, em nome do amor, que 
lhe arriscasse o desenvolvimento tranquilo. 

Vali-me dos momentos de calmaria para estudar, refletir, recordar... 
Manhãzinha, achávamo-nos a postos. 
Marina, madrugadora, movimentou-se às seis e, às oito horas, sob os desvelos 

de Dona Justa, a família se reunia à mesa, em ligeiro repasto, prelibando os 
divertimentos da praia. Marita queria o maiô verde e a lata de bolo. Sérgio Cláudio 
preferia sorvete. 

Antes da saída, a esposa de Gilberto, revelando admirável madureza, pensou 
na missão que demandavam, lembrou-se de Cláudio, sentindo-se espiritualmente 
assistida por ele, e pediu aos dois garotos orassem juntos. 

O pequeno empertigou-se no meio da sala e recitou a prece dominical, seguido 
pela irmãzinha que, embora mais taluda, gaguejava numa ou noutra expressão. 

Em seguida, Marina solicitou ao pequerrucho: 
— Meu filho, recorde em voz alta a oração que ensinei a você ontem... 
— Esqueci, mãezinha... 
— Comecemos outra vez. 
E, erguendo a fronte para o Alto, na atitude reverente que lhe conhecíamos, o 

menino repetiu, uma a uma, as palavras que ouvia dos lábios maternos: 
— Amado Jesus... nós pedimos ao senhor trazer vovozinha... para morar... 

conosco... 
A pequena caravana, acompanhada por nós, desceu do ônibus nas adjacências 

da praia. Nove da manhã. Sol esplêndido. Éramos quatro companheiros 
desencarnados, junto aos quatro. 

Para que Dona Márcia não lhes prejulgasse as intenções, Gilberto e Marina 
resolveram mergulhar, imitando as crianças. Em torno, milhares de banhistas que 
compartilhavam, risonhos, a festa permanente da Natureza. O bancário e a mulher, 
a se entreolharem, de maneira significativa, vasculhavam recantos, aqui e acolá... 
Pesquisaram, até que enxergaram Dona Márcia, em maiô, estirada sob tenda 
acolhedora. Parecia cansada, triste, conquanto sorrisse para o bando álacre das 
amigas. 

Cláudio, emocionado, ponderou que dispúnhamos da possibilidade de envolvê-
la em reminiscências edificantes. 

Acercamo-nos dela, enquanto Gilberto e Marina, com os rebentos, se 
aproximavam, guardando aparente despreocupação. 

Sob nossa influência, a viúva Nogueira começou, inexplicavelmente para ela, a 
pensar na filha... 

Marina! Onde estaria Marina? Que saudades! Como lhe doía agora a 
separação!... Como lhe tinha sido espinhoso o caminho!... Rememorava o lar, de 
ânimo opresso, revia o princípio... 

Cláudio, Aracélia, as filhas e Nemésio rearticulavam-se-lhe na imaginação, 
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reintegrando quadros de amor e dor que jamais pudera esquecer!... Tanta 
amargura seria a vida? E indagava-se, de alma inquieta, se teria valido a pena 
existir para alcançar a velhice em tamanha solidão... 

Nisso, percebe que a turma se avizinha, ergue-se, assustada, e reconhece o 
grupo, observando-se apanhada de surpresa. Atônita, fixou Marina, Gilberto e 
Marita, de relance; entretanto, ao esbarrar com os olhos de Sérgio Cláudio, que-dou 
enlevada!... «Oh! Deus, que estranha e linda criança!... — monologou no íntimo. 

O menino largou, apressado, a destra materna, após lhe haver Marina 
cochichado algo aos ouvidos, e atirou-se a ela, gritando, comovedoramente: 

- Ah! vovó! Vovozinha!... Vovozinha!... 
Márcia estendeu maquinalmente os braços para acolher aqueles braços 

diminutos que a enlaçavam... O minúsculo coração, que passou a bater de encontro 
ao dela, figurou-se-lhe um pássaro de luz que descia dos céus a pousar-lhe no tórax 
abatido. Fez menção de oscular o pequenino, mas recônditas impressões de 
felicidade e de angústia lhe infundiam sensações de amor e medo. Por que lhe 
despertava o netinho tão contraditórios pensamentos? Antes, porém, que se 
decidisse a acariciá-lo, Sérgio Cláudio levantou a cabeça que lhe entregara por 
momentos ao ombro nu, e cobriu-lhe o rosto de beijos... Não houve mecha de 
cabelos que não alisasse com dedos ternos e nem ruga que não afagasse com os 
lábios enternecidos. Enleada, Márcia recolheu as saudações dos filhos, abraçou a 
menina, que via igualmente pela primeira vez, referiu-se à saúde e, quando entrou a 
comentar, quanto à vivacidade dos netos, Marina recomendou ao filhinho 
declamasse a prece da vovozinha, que pronunciara em casa, antes de sair. 

Sérgio, com a noção inata do respeito que se deve à oração, despencou-se do 
regaço a que se agarrara, perfilou-se diante de Dona Márcia. fincando os pés 
rechonchudos na areia... E, cerrando os olhos, em laboriosa diligência de 
imaginação para ofertar de si mesmo aquela manifestação de carinho, repetiu, 
firme: 

— Amado Jesus, nós pedimos ao senhor trazer vovozinha para morar 
conosco... 

Dona Márcia prorrompeu em lágrimas copiosas, enquanto o pequenino se lhe 
asilava, de novo, nos braços que tremiam de júbilo... 

— Que é isso, mamãe? a senhora chorando? 
       — Inquiriu Marina, carinhosa. 

— Ah! minha filha! — respondeu Dona Márcia, aconchegando o neto ao peito — 
estou ficando velha!... 

Logo após, despedia-se das companheiras, avisando que naquele domingo 
almoçaria em Botafogo, mas, intimamente, estava persuadida de que não mais 
largaria a residência da filha em Botafogo, nunca mais... 

O menino prendera-lhe o coração. 
Acompanhei o grupo até o asfalto. Gilberto, feliz, chamou um táxi. Cláudio, 

Percília e Moreira, que seguiriam, de volta, me abraçaram em festa. Contemplei o 
carro que deslizou na direção do Lido, para seguir adiante... 

Sozinho em espírito, diante da multidão, confiei-me às lágrimas de 
enternecimento e regozijo. 

Ansiei abraçar aquela gente generosa e espontânea, que brincava entre o 
banho e a peteca, ensaiando a fraternidade por família de Deus... 

Cambaleando de emoção, tornei ao local em que Márcia e o neto tinham fruido 
o reencontro sublime, a simbolizarem para mim o passado e o presente, urdindo o 
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futuro na luz do amor que nunca morre. Osculei o chão que haviam pisado e 
orei, rogando ao Senhor os abençoasse pelos ensinamentos de que me 
enriqueciam... Dos milhares de companheiros reencarnados, em risonha agitação, 
nenhum me assinalou, de leve, o culto de reconhecimento e de saudade. O mar, 
entretanto, qual se me visse, compadecido, o gesto medroso, arremessou extenso 
véu de espuma sobre o trato de areia que eu beijara, como se quisesse guardar a 
nota apagada de minha gratidão e reverência, na pauta das ondas, incorporando-a 
à sinfonia imponente com que não cessa de louvar a beleza sem-fim. 
 

Fim 


